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INTUODLCniON 


Depuis  quelques  années,  l'attention  d'un  certain  nombre  de 
savants  est  attirée  par  la  question  que  posèrent  presque  simul- 
tanément l'Allemand  iMagnus,le  pliilologue  (leigei'  et  M.  Glads- 
tone, le  great  old  man,  lorsqu'il  était  encore  le  lord  recteur  de 
l'Université  de  Glascow  :  la  notion  des  couleurs  a  t-clle  existé 
de  tout  tenqis  et  n'est-ce  pas  un  lent  perfectionnement  de 
l'organe  de  la  vision  qui  a  amené  les  littérateurs  modernes  à 
cette  richesse  d'expressions  colorées  (jui  nous  éblouit  aujour- 
d'hui quand  nous  parcourons  leurs  œuvres?  De  nondjreuses  dis- 
cussions devaient  naître,  de  longues  réfutations  de  la  thèse  du 
premier  ministre  anglais  devaient  être  faites  durant  le  court 
espace  de  temps  qui  s'étend  de  l'année  1878,  date  à  laquelle  fut 
émise  l'hypothèse,  jusqu'en  1897  où,  sur  ce  sujet,  parut  le  der- 
nier opuscule. 

Nous  tâcherons  de  résumer,  en  ([uelques  pages,  les  longues 
dissertations  des  savants  étrangers,  allemands  pour  la  plupart, 
puis  nous  nous  bornerons,  dans  la  suite  de  ce  court  travail,  à 
exposer  les  raisons  qui  ont  amené  la  littérature  française  à  cette 
richesse  de  descriptions,  de  coloris,  que  nous  relevons  aujour- 
d'hui dans  les  œuvres  de  nos  poètes  et  de  nos  prosateurs.  Nous  i 
essaierons,  en  comparant  les  diverses  productions  d'époques 
différentes,  d'exposer  les  progrès  effectués  dans  la  vision  des 
couleurs,  non  pas  que  nous  laissions  croii-e,  par  ces  mots,  à  un 
perfectionnement  quelconque  de  l'organe  visuel,  la  discussion 
de  la  thèse  de  Gladstone  démontrera,  dans  la  suite,  que  l'œil 
humain  semble  être  tel' qu'il  était  il  y   a  deux  mille  ans,  mais 
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seulement  les  causes  extérieures  qui  ont  lancé  dans  cette  voie  la 
littérature  niodei'iic.  Nous  chercherons  à  fixer  la  date  précise 
d'apparition  de  cette  forme  nouvelle,  avec  tous  les  symptômes 
avant-coureurs  qui  l'ont  précédée,  suivie  de  toutes  les  consé- 
quences que  nous  pourrons  relever.  Et  c'est,  nous  le  croyons  du 
moins,  faire  œuvre  médicale,  que  de  montrer,  à  travers  les 
années,  le  lent  progrès  de  l'esprit  humain,  le  lent  développe- 
ment des  facultés  psychiques,  se  mettant  h  l'unisson  de  ce  qui 
entoure,  véritable  adaptation  du  cerveau  humain  à  de  nouvelles 
conditions  de  vie  extérieure,  adaptation  de  l'être  psychique  au 
milieu  dans  lequel  il  vit. 

D'ailleurs  le  sujet  en  lui-même  n'eùt-il  pas  tout  le  caractère 
sévère  désiré  dans  une  thèse,  n'eùt-il  pas  l'allure  scientifique 
que  l'on  a  l'habitude  de  rencontrer  en  pareille  occurrence,  n'en 
possède  pas  moins  une  très  proche  [)arcnté  avec  la  médecine, 
car  il  semble  se  rattacher  au  côté  esthétique  que  l'on  trouve 
dans  toutes  les  sciences,  même  les  plus  ardues.  Et  pourquoi 
annoncer  ce  sujet  par  une  longue  préface  où  s'étaleraient  encore 
de  plus  longues  justifications  de  l'œuvre  entreprise?  Elles  ne 
trouvent  déjà  plus  leur  raison  d'être  puisque,  derrière  la  grande 
autorité  d'un  de  nos  maîtres,  nous  pouvons  nous  retrancher. 
L'idée  de  cette  thèse  a  été  donnée  par  M.  le  professeur  Badal. 
Il  a  chargé  un  de  ses  élèves  de  remplir  «  un  rêve  de  jeunesse  « 
que  de  nombreux  travaux  plus  sérieux  et  d'importance  plus 
immédiate  l'ont  empêché  de  réaliser;  heureux  serons-nous  si, 
dans  le  court  travail  que  nous  lui  présentons  aujourd'hui,  il 
peut  retrouver  comme  inie  pâle  copie  de  ce  qu'en  son  esprit  de 
jeune  homme  il  avait  ébauché. 
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Exposé  des  llicories  de  Magnus,  Geiger  el  Gladsloiie.  —  Nombi-eusci  discussions  à 
leur  sujel.  —  Objecliuns  qu'elles  onl  soulevées. 

Les  trois  tliéoiies  possèdent  un  même  fond,  la  forme  seule 
diffère,  l'exposé  varie  avec  la  conception  de  chacun  de  ces 
trois  auteurs.  Cependant  à  chacun  d'eux  nous  devons  faire  une 
juste  part.  Mngnus  fut  le  premier  à  émettre  l'hypothèse;  (ieiger 
lui  apportait  le  secours  de  ses  connaissances  en  linguistique, 
Gladstone  enlin,  la  même  année,  vint  ajouter,  par  ses  études  sur 
l'épopée  homérique,  des  [)reuves  nouvelles  qui  semblaient 
devoir  consolider  l'échafaudage  scientifif[uedu  savant  allemand, 
fïeux  propositions  très  simples  constituaient  la  thèse  du  docteur 
Magnus.  Une  première  cjue  l'on  peut  énoncer  ainsi  :  l'organe  de 
la  vision  a  subi  chez  l'homme  des  transformations  qui  l'ont  fait 
parvenir  à  ce  point  de*  perfectionnement  qui  lui  est  acquis 
aujourd'hui,  et  ceci,  grâce  à  cette  faculté  c[ue  possède  l'orga- 
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iiisine  liuniain  do  s'adapter  au  niiliou  environnant,  de  so  déve- 
lopper en  !s'e.\ei\anl;  et  une  deuxième  qui  i-enfernio  comme  la 
preuve  de  ce  qu'avance  la  première  :  la  trace  de  ce  développe- 
ment se  retrouve  dans  les  monuments  littéraires  de  Fantiquilé. 
Et  c'est  ce  ([ui  fait  l'oriiiinalité  de  la  thèse  du  docteur  Magnus, 
cette  démonstration  basée  sur  l'étude  des  langues  anciennes. 
Nous  ne  connaissons  pas  d'autres  exemples  de  recherches  véri- 
tablement scientifiques  leposant  sur  la  linguistique.  Nous  ver- 
l'ons  plus  loin  combien  d'objections  devait  soulever  cette 
manière  de  voir,  et  aussi  combien  fragile  se  trouve  être  la  base 
des  affirmations  soutenues  par  ces  trois  auteurs. 

Ils  ont  dit  qu'à  une  époque  très  éloignée  de  l'histoire  du 
monde,  l'œil  n'était  doué  que  d'une  faculté,  celle  d'analyser 
l'intensité  des  sources  lumineuses,  de  discerner  le  clair  de 
l'obscur,  que  la  notion  des  couleurs  n'existait  pas,  qu'elle  ne 
s'était  développée  que  plus  tard,  lentement,  successivement,  et 
ils  ont  même  fixé,  dans  la  suitedes  temps,  lesdates  d'apparition 
des  diverses  couleui's.  Kt,  si  tout  ce  (pi'ils  ont  avancé  est  exact, 
si  l'évolution  des  couleurs,  telle  qu'ils  l'ont  décrite,  pouvait 
s'être  produite,  quel  meilleur  ai'gument  à  apporter  en  faveur  de 
la  théorie  du  transformisme?  «  L'un  des  titres  les  plus  glorieux 
»  de  la  science  moderne,  écrit  le  docteur Soury, est  d'avoir  établi 
»  que  les  formessansnomfjre  des  organismes  vivants,  loin  d'avoir 
»  rien  de  fixe  ni  d'immuable,  se  sont  développées  indéfiniment 
»  sous  l'action  des  forces  de  la  nature,  (^e  cjui  osl  vrai  des 
»  organes  l'est  aussi  des  fonctions.  A  toute  modification  dans  la 
»  forme  et  dans  la  structure  d'unoi'gane,  correspond  un  cliange- 
»  ment  dans  l'activité  fonctionnelle.  Les  organes  des  sens  ont  cer- 
»  tainoment  varié  comme  les  autres,  mais  les  différences  anato- 
■»  miques  y  sont  quelquefois  presque  imperceptibles  et  peuvent 
»  échapper' à  l'investigation  directe.  L'évolution  ou l'involution  des 
»  fonctions  attestentau  moins  que  l'organes'estmodifié.  L'organe 
»  du  sens  des  couleurs  parait  être  un  exemple  frappant  de  ce 
»  que  nous  avançons...  Ajoutez  les  cas  de  cécité  congénitale  des 
»  couleurs  ({ui  seuiblent  bien  être,  ainsi  que  tout  phénomène 
»  atavique,  une  sorte  de  souvenir  organique  de  l'espèce  ». 
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Pour  le  D'  iMagnus,  le  louge  et  le  jaune  furent  |)er(,'us  tout 
d'abord;  vint  ensuite  la  notion  du  vert,  et  enfin,  h  une  époque 
relativement  récente,  fut  acquise  celle  du  bleu  et  du  violet.  Au 
VI''  siècle  de  notre  ère,  prétend-il,  le  vulgaire  n'avait  pas  réussi 
à  discerner  le  bleu  du  noir.  Et  il  conclut  au  développement  pro- 
gressif de  l'œil,  dans  l'intervalle  do  temp^  qui  sépare  du  vi'  siè- 
cle de  notre  ère,  la  Bible  et  les  Védas,  k  une  sorte  d'éducation 
voulue  par  nos  ancêtres,  à  la  transmission  aux  fds  d'un  organe 
enrichi  de  sensations  nouvelles  par  les  pèi'cs  primitivement 
aveugles  pour  toutes  les  couleurs  ou  pauvres  de  sensations  co- 
lorées, théorie  renouvelée  de  celle  de  Darwin,  où  se  trouve 
appliqué  h  une  faible  partie  de  notre  organisme  ce  que  l'on 
avait  jadis  décrit  pour  le  tout.  Nos  ancêtres  étaient  donc  des 
sujets  aujourd'hui  considérés  comme  pathologiques,  malheu- 
reuses gens  atteintes  de  cécité  complète  pour  les  couleurs,  dal- 
toniens, dans  l'absolue  acception  du  mot,  et  presque,  pourrait- 
on  dire,  des  cataractes  à  la  période  d'évolution  de  la  cataracte 
où  cette  dernière  permet  encore  de  discerner  le  jour  de  la  nuit, 
le  clair  de  l'obscur;  et,  comme  le  dit  M.  Geoffroy  dans  un  arti- 
cle paru  dans  VUnion  médicale  de  Paris  :  «  La  nature  devait 
apparaître  aux  anciens  revêtue  d'une  teinte  grise  uniforme 
semblable  à  une  épreuve  photographique  ».  Fixer  l'ordre  d'ap- 
parition au  monde  des  diverses  couleurs,  telle  fut  la  tâche  du 
D'  Magnus;  classer,  préciser  les  dates,  grouper  en  phases  bien 
distinctes  les  progrès  successifs  eilectués  dans  la  vision  des  cou- 
leurs spectrales,  placer  dans  chacun  de  ces  travaux  le  nom  d'un 
auteur  ancien  qui,  le  premier,  aurait  eu  une  sensation  toute 
nouvelle,  telle  fut  l'œuvre  de  Gladstone.  C'était  faire  preuve 
d'une  plus  grande  précision  encore.  On  peut,  en  quatre  phases, 
résumer  cette  évolution  : 

Une  première  phase,  où  les  philosophes  grecs,  surtout  Aris- 
tote,  inclinaient  à  regarder  les  couleurs  comme  des  degrés  de 
clair  et  d'obscur,  des  mélanges  de  noir  et  de  blanc. 

Une  deuxième  phase,  qui  comprend  la  séparation  définitive 
du  sens  de  la  lumière  de  celui  des  couleurs.  C'est  à  cette  période 
que  le  rouge,  le  jaune  et  leurs  couleurs  intermédiaires  sont  net- 
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lenient  perçus,  et  que  font  leur  npparitioii  les  épopées  d'Ho- 
mère. 

Une  troisième  phase  où  apparaît  le  vert  et  enfin  une  quatrième 
où  la  notion  du  bleu  commence  à  se  faire  jour. 

Quels  sont  les  arguments  qu'il  apporte  pour  donner  une  rai- 
son d'être  à  ces  quatre  stades  d'évolution,  à  cette  précision  pro- 
gressivement survenue  dans  la  notion  des  couleurs?  Ils  consis- 
tent, nous  l'avons  dit  plus  haut,  dans  l'examen  minutieux  des 
plus  vieilles  productions  littéraires,  et  aussi  dans  quelques 
recherches  effectuées  à  travers  les  peuples  sauvages.  Chez  ces 
derniers,  en  effet,  dont  la  civilisation  est  encore  dans  un  état 
rudimentaire,  on  peut  facilement  noter  la  prédilection  pour  les 
couleurs  très  vives.  Le  rouge  prédomine  dans  les  peintures  qui 
ornent  leurs  idoles.  Pas  de  demi-teintes,  aucun  exemple  de  ces 
fines  colorations  aimées  du  monde  civilisé,  le  rouge  sang  se 
marie  avec  le  jaune  le  plus  pur,  sans  transitions,  la  couleur  la 
plus  vive  est  pour  eux  la  plus  belle,  celle  qui  attire  leurs  regards, 
qui  leur  arrache  des  cris  d'admiration,  tels  les  nourrissons  qui 
font  les  premiers  pas  à  la  vue  d'une  pomme  très  rouge.  Les 
recherches  de  Gladstone  ont  surtout  porté  sur  la  description  de 
l'arc-en-ciel.  Dans  tout  ce  qu'on  a  dit  de  ce  phénomène  physi- 
que, il  lui  était  facile  de  puiser  les  éléments  de  sa  démonstration, 
de  se  rendre  compte  si,  comme  il  l'avançait,  il  ne  fut  connu  au 
déhut  de  l'humanité  que  comme  un  immense  arc  rouge  pour, 
plus  tard,  s'augmenter  et  se  parer  d'une  infinité  d'autres  cou- 
leurs. Homère,  vers  lequel  il  remonte  sans  cesse,  ne  semble 
lavoir  jamais  considéré  que  comme  formé  d'une  seule  couleur 
rouge  ou  pourpre  (-osy'JiY,,  ll.,XVIIj.  Les  Arabes  l'appellentnada- 
thon  (rouge),  mais  ils  désignent  encore  sous  le  même  nom  aussi 
bien  l'aurore  que  le  crépuscule.  Vers  l'an  600  avant  Jésus-Christ, 
l"]zéchiel  avait  également  une  notion  inq)arfai(c  des  couleurs.  Il 
semble  admirer  la  beauté  du  phénomène,  mais  les  mots  man- 
quent ù  son  vocabulaire  pour  le  dépeindre  :  «  Sur  ce  semblant 
»  d'un  trône  était  une  ressemblance,  comme  l'aspect  d'un 
»  homme,  et  je  vis  comme  l'éclat  d'un  métal  brillant  sendjlable 
»  au  feu,  au-dedans  et  autour  de  lui,  depuis  ses  reins  et  au- 
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»  dessus,  et  depuis  ses  reins  et  au-dessous,  je  vis  comme  l'ap- 
»  parence  d'un  feu  étincelant  qui  l'entourait,  semblable  à  l'arc 
»  qui  parait  dans  les  nuées  était  la  splendeur  qui  l'environ- 
»  nait  ».  Plus  récemment  Xénophon  et  Aristote  eurent  la  per- 
ception de  trois  couleurs,  le  rouge,  le  pourpre  et  le  jaune. 
Cependant  Aristote  parle  de  bleu  et  l'on  peut  dire  qu'à  partir 
de  ce  philosophe  quatre  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  étaient 
connues.  Ovide  et  Sénèque  ont  distingué  mille^nuances,  décrit 
mille  couleurs.  Telle  est  résumée  la  progression  que  Gladstone 
indique  dans  la  vision  colorée.  Nous  allons  voir  quelles  nom- 
breuses objections  furent  soulevées  et  quelles  réfutations  ont 
été  faites  de  la  thèse  des  deux  savants. 

La  théorie  du  D'  Magnus  devait  tôt  ou  tard  naître  de  celle  de 
Darwin.  Cette  idée  du  transformisme,  du  développement  pro- 
gressif et  lent  de  l'individu  a  trouvé  de  nombreux  adeptes.  Il 
s'agit  de  savoir  si,  vraie  pour  le  tout,  elle  peut  s'appliquer  à 
une  partie  de  ce  tout.  L'œil  aurait  donc,  peu  à  peu,  acquis  la 
faculté  de  discerner  les  couleurs,  et,  comme  chaque  sensation 
nouvelle  amène  la  création  d'un  mot  nouveau,  pourquoi  ne  pas 
chercher  dans  la  littérature  les  traces  de  ce  développement? 
Mais  une  objection  s'impose,  surgit  au  premier  abord  :  l'espace 
de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  Aristote  et  Ovide  a-t-il  été  assez 
long  pour  permettre  à  l'œil  humain  d'acquérir  son  perfection- 
nement, de  parachever  son  évolution?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Nous  ne  mettrons  pas  en  doute  cette  transformation  de  l'or- 
gane de  la  vision;  les  discussions  seraient  vaines;  ce  qui  s'appli- 
que à  la  totalité  intéresse  aussi  la  partie  la  plus  minime.  Mais 
combien  de  temps  s'cst-il  écoulé  depuis  le  jour  où  le  premier 
homme  a,  sur  terre,  fait  son  apparition  et  celui  où  furent  édifiés 
les  plus  anciens  monuments  littéraires  que  nous  connaissons  ? 
Combien  de  milliers  d'années  l'homme  est-il  demeuré,  cher- 
chant à  coordonner  ses  actes  avec  sa  pensée,  perfectionnant  sans 
cesse  son  organisme  que  la  nature  lui  avait  dévolu  imparfait, 
avant  qu'il  ait  pu  matérialiser,  par  l'écriture,  sa  pensée  de  tous 
les  jours,  avant  qu'il  ait  pu  songer  à  placer  une  étiquette  sur 
chaque  objet  qui  l'environnait?  Temps  que  l'on  appelle  j^réhis- 
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toriques,  époques  que  l'on  a  successivement  groupées  dans  un 
ordre  géologique,  pierres  taillées  recueillies  au  fond  de  vieilles 
grottes,  naïves  peintures  qu'un  doigt  encore  hésitant  a  tracées 
sur  leurs  parois;  faibles  souvenirs  de  Thonime  primitif  sur  la 
terre  neuve  encore,  reliquats  d'un  monde  pour  toujours  ignoré. 
Et  comme  le  dit  ^I.  Schroder  de  Constance  :  ce  n'est  pas  à  une 
époque  récente  de  l'histoire  do  l'humanité  que  l'on  doit  recher- 
cher le  développement  de  l'œil,  mais  bien  à  cette  époque  beau- 
coup plus  lointaine  ensevelie  à  jamais  dans  la  brume  des  siècles, 
dont  personne  n'ira  plus  éclaircir  le  mystère.  Et,  d'ailleurs,  qui 
nous  dit  que  la  traduction  qu'aujourd'hui  nous  donnons  de 
telle  ou  telle  expression  ancienne,  soit  bien  la  correspondante 
de  celle  que  voulait  employer  l'auteur,  et  comment  se  baser  sur 
ces  productions  littéraires  du  début  de  l'humanité  pour  recher- 
cher une  preuve  du  développement  dun  organe,  alors  c^ue  la 
littérature,  à  son  commencement,  ne  pouvait  posséder  une 
richesse  d'expressions  suffisante  pour  traduire  la  pensée  tout 
entière,  et  peindre  avec  des  mots  convenus  les  couleurs  que  l'on 
pouvait  percevoir?  Comment  supposer  que  les  littératures  an- 
ciennes, dans  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  vieux  comme  repré- 
sentants, aient  pu  atteindre,  dès  leur  origine,  une  forme  assez 
parfaite  pour  nous  donner  une  idée  exacte  des  sensations  de 
jadis,  alors  qu'aujourd'hui  encore  les  mots  néoformés  s'ajoutent 
à  la  liste  déjà  longue  de  notre  vocabulaire,  viennent  épaissir 
notre  dictionnaire,  preuve  indéniable  de  l'insuffisance  des  mots 
pour  traduire  les  sensations  perçues?  Quel  exemple  plus  frap- 
pant à  donner,  que  celui  de  cette  catégorie  d'auteurs  que  l'on 
appelle  décadents,  et  qui  n'ont  contre  eux  qu'une  sensibilité 
d'une  trop  grande  envergure,  qu'une  intensité  d'émotions  telle 
qu'ils  semblent  atteints  parfoisd'hyperesthésie,  seule  décadence, 
à  notre  avis,  déchéance  purement  psychique?  Dans  le  cadre 
étroit  de  notre  vocabulaire,  ils  se  trouvent  gênés.  Les  mots  dont 
ils  ont  besoin  pour  traduire  des  sensations  à  tout  autre  incon- 
nues, leur  font  défaut.  Et  alors,  nous  assistons  à  cet  assendjlage 
incohérent  d'expressions  bizarres,  à  cette  recherche  d'images 
qui,  à  force  de  vouloir  être  justes,  nous  semblent,  à  nous  pro- 
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fanes,  audacieuses  et  très  souvent  grotesques.  A  voir  ainsi  se 
débattre  ces  «  hyperesthésiés  »  du  genre  humain  au  commence- 
ment du  xx'  siècle,  rien  d'étonnant  que  dans  cette  rude  et  sim- 
ple littérature  du  début  du  monde  où  la  trop  grande  civilisation 
n'avait  point  amené  les  tares  physiques  qu'aujourd'hui  nous 
rencontrons,  où  ne  pesait  pas  sur  Ihommc  l'air  déprimant  des 
grandes  villes,  où  tout  ce  qui  fut  produit  dégage  encore  l'odeur 
de  la  grande  et  saine  nature,  rien  d'étonnant,  disons-nous,  qu'on 
ne  puisse  trouver  cette  perfection  dans  le  mot,  cette  justesse 
dans  l'expression.  Et  c'est  justement  pour  cela,  parce  qu'il  était 
^■ierge  encore  de  ces  sensations  morbides,  c'est  parce  qu'il  ne 
voyait  la  nature  qu'en  poète  naïf,  que  le  chantre  de  l'Iliade  a  su 
trouver,  pour  la  décrire,  les  merveilleuses  comparaisons  que 
l'on  rencontre  à  chaque  page  de  son  chant  immortel  où,  dans 
la  lumière  affaiblie  de  l'aurore  aux  doigts  de  rose,  se  dresse  la 
divine  silhouette  de  Junon  aux  bras  blancs. 

Et  pourquoi,  demande  M.  Gladstone,  le  grand  génie  qu'était 
Homère,  n'a-t-il  pas  éprouvé  le  besoin  de  créer  des  mots  nou- 
veaux? Il  lui  était  cependant  facile,  au  poète  que  l'on  peut  con- 
sidérer comme  le  créateur  d'une  langue,  d'augmenter  son  voca- 
bulaire. Les  sensations  devaient  être  singulièrement  limitées, 
«  la  capacité  de  son  œil  était  inférieure  à  la  notre,  et  renfant 
»  de  trois  ans  doit  connaître  plus  de  couleurs,  c'est-à-dire  doit  en 
»  voir  plus  qu'Homère,  le  créateur  d'<i'uvres  immortelles  qui 
»  n'ont  été  surpassées  par  personne  ».  Il  est  une  autre  raison  à 
donner,  bien  meilleure  à  notre  avis,  et  qui  n'est  pas  en  faveur 
de  la  théorie  de  Cdadstone.  Simple  berger  comme  ses  contem- 
porains, conducteur  de  troupeaux  comme  le  furent  tous  les 
représentants  des  peuplades  anciennes,  le  poète  primitif  devait, 
cidre  deux  spectacles  naturels  dont  le  contraste  l'émerveillait, 
composer  des  vers  qui,  de  bouche  en  bouche,  allaient  se  trans- 
mettant. L'écriture  ne  devait  même  pas  alors  exister,  et  ce  n'est 
que  plus  tard,  dans  un  monde  plus  scientifique,  (pie  furent 
recueillies  ces  premières  envolées  de  l'esprit  humain.  Or,  pou- 
vait-on ainsi  parvenir  à  cette  perfection  que  réclame  Gladstone, 
pouvait-il,  ce  pâtre  errant,  nous  donner  des  sensations  éprouvées 
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une  très  juste  idée?  Pouvait-il  analyser  les  impressions  reçues, 
et,  homme  vivant  1000  ans  avant  J.-C,  nous  en  donner  des 
descriptions  d'un  auteur  du  xix'  siècle?  Réclamerions-nous  du 
poète  patois  de  notre  temps,  souvent  lui  aussi  simple  berger, 
une  perfection  dans  la  forme,  telle  qu'on  la  rencontre  parmi 
nos  grands  poètes  ?  Le  souffle  lyrique  existe  cependant,  nous  le 
sentons  encore  passer  dans  les  vers  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée, 
plus  intense,  plus  large  que  dans  bien  des  chants  modernes.  La 
rougeur  de  l'horizon  au  coucher  du  soleil,  à  son  lever,  les  tons 
de  bistre  du  ciel  à  l'approche  de  l'orage,  en  un  mot  la  chose 
grossière  dans  le  phénomène  physique,  le  contraste  dont  est  née 
l'image,  le  plus  ou  moins  grand  éclat  de  lumière,  le  jour  et  la 
nuit,  voilà  ce  qu'admirait  l'homme  primitif  et  ce  qu'il  nous  a 
transmis  en  des  vers  merveilleux.  Nous  pouvons  donc  conclure 
que  ce  qui  manquait  dans  cette  époque  très  lointaine,  ce  n'était 
pas  l'organe  qui  sert  à  recevoir  les  impressions  extérieures, 
c'était  l'esprit  d'observation  pour  les  analyser,  c'étaient,  comme 
le  dit  encore  M.  Geofï'roy  dans  le  même  article  cité  plus  haut  : 
«  les  méthodes  d'observations  et  d'analyse  qui  étaient  beaucoup 
»  moins  précises  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui...  Il  ne  faut  pas 
»  accuser  un  développement  physique  incomplet,  mais  un  phé- 
»  nomène  intellectuel  qui  caractérise  certaines  civilisations...  A 
»  mesure  que  se  développent  dans  l'homme  les  fonctions  intel- 
»  lecluelles,  à  mesure  que  se  perfectionnent  les  habitudes  et  les 
»  méthodes  d'observation,  le  langage  suit  une  marche  parallèle 
»  et  prend  une  précision  sans  cesse  croissante.  Aujourd'hui  que 
»  les  sciences  expérimentales  ont  pris  chez  nous  un  si  grand 
»  développement,  notre  langage  est  devenu  aussi  plus  scientiti- 
w  que.  Ce  qui  frappe  le  plus  quand  on  étudie  les  différentes 
»  éjioques  de  la  période  historique  de  l'humanité,  ce  n'est  pas 
»  l'évolution  des  organes  de  l'homme,  c'est  le  développement 
))  graduel  du  côté  pratique  et  objectif  de  ses  facultés  intellec- 
»  tuelles  ». 

De  ce  que  dans  Homère  on  ne  relève  pas  un  certain  nombi-e 
de  noms  de  couleurs,  faut-il  conclure  qu'il  ne  les  connaissait 
pas.  puisque  c'est  en  vain  que  dans  les  nombreux  vers  qu'atra- 
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ces  Corneille  Ton  cherche  le  mot  bleu  et  que  M.  Javal  (l)  par- 
court sans  succès  La  Fontaine,  ne  trouvant  qu'une  seule  fois  le 
mot  azuré?  Se  rencontrera-t-il,  dans  quelque  mille  ans,  un  suc- 
cesseur du  D""  Magnus,  qui,  se  basant  sur  ces  faits,  soutiendra 
que  La  Fontaine  et  Corneille  étaient  aveugles  pour  le  bleu? 
Heureusement  pour  eux  que,  comme  Homère,  ils  ne  sont  pas 
les  seuls  représentants  d'une  époque  disparue,  et  que  la  foule 
des  autres  auteurs,  leurs  contemporains,  surviendra  et  empê- 
chera de  poser  la  question  de  daltonisme,  après  avoirde  longues 
années  discuté  celle  de  la  cécité  complète.  Car  ce  fut  le  sort 
d'Homère  d'être  aveugle  avant  d'être  daltonien.  Et,  aussi,  parce 
que  les  poètes  du  wu"  siècle  n'ont  pas  employé  la  couleur  vio- 
lette doit-on  penser  qu'ils  ne  laconnaissaient  pas?  Dans  cette  cour 
luxueuse  et  brillante  du  grand  roi,  dans  les  salles splendides du 
château  de  Versailles  où  défilaient  dans  un  éblouissement  de 
velours  et  de  soieries  mille  nuances,  mille  couleurs,  où  se  trou- 
vaient réunis  nobles  seigneurs  et  grandes  dames,  n'y  eut-il  pas 
alors  une  seule  écharpe  violette  jetée  en  sautoir,  un  pâle  ruban 
violet  noué  en  ganse  autour  d'une  collerette,  et  laissant  de  côté 
ces  réunions  trop  mondaines,  ne  pourrait-on  pas  évoquer  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame,  la  grande  ombre  violette  de  M.  de 
Condom  ? 

Enfin,  dans  Homère  encore  se  rencontre  l'expression  miel  vert, 
mais  elle  se  trouve  aussi  dans  Euripide  qui  parle  de  vin  vert  et 
dans  Hippocrate  où  il  est  question  de  graisse  verte.  Différentes 
explications  ont  été  posées  ;  la  meilleure  est,  croyons-nous, 
celle-ci:  le  motvert  employé  dans  ce  cas  est  synonyme  de  frais, 
de  récent.  Sans  doute,  mais  pourquoi  ne  pas  songer  tout  sim- 
plement que  dans  la  vieille  langue  grecque  il  se  serait  produit 
le  même  fait  que  l'on  constate  encore  aujourd'hui  dans  les  lan- 
gues d'origine  très  ancienne  et  notamment  dans  celle  du  pays 
breton?  Un  qualificatif  change  de  signification  selon  le  subs- 
tantif qu'il  précède.  Et  c'est  ainsi  c[ue  le  mot  breton  «  glaz  », 
suivant  le  nom  auprès  duquel  il  est  placé,  signifie  tour  à  tour  : 

(1)  Javal,  Bullelin  de  la  Société  d'anthropologie,  1877,  p.  481. 


J)lcu.  vert  et  gris  poniinelo.  Lorsque  cet  adjectif  s'applique  au 
clieval.tout  traducteur  ignorant  de  ses  multiples  significations 
serait  tenté  d'appeler  vert  ce  cheval,  tel  le  miel  vert,  telle  encore 
la  graisse  verte.  Ce  que  Ton  voit  donc  surtout  manquer  dans 
toutes  les  langues,  c'est  le  nombre  de  mots  nécessaire  pour  tra- 
duire les  sensations  perçues.  Jehender  a  fait  remarquer  la  pau- 
vreté de  notre  langue  pour  désigner  les  impressions gustativcs  ; 
la  même  remarque  s'applique  aux  impressions  colorées.  Toutce 
qui,  dans  l'organisme  humain,  est  susceptible  d'une  interpréta- 
tion particulière,  tout  ce  qui  peut  varier  suivant  la  conception 
de  chacun  de  nous  (ne  dit-on  pas  vulgairement  que  des  goûts  et 
des  couleurs  il  ne  faut  pas  discuter?)  sera  toujours  impossible 
à  désigner  d'un  nom  fixe  et  immuable.  Quel  est  celui  d'entre 
nous  qui  serait  capable  de  distinguer  et  surtout  de  définir  les 
18.000  nuances  que  les  virtuoses  de  la  couleur  ont  su  compter 
dans  les  peintures  du  Vatican?  Nous  ne  rejetterons  pas  l'idée 
de  la  perfectibilité  possible  du  sens  de  la  couleur  dans  l'œil 
humain.  Le  travail  de  Deneffe  (1)  a  montré  qu'elle  pouvait  être 
réalisée;  on  la  rencontre  plus  développée  dans  les  hautes  clas- 
ses de  la  société  que  parmi  le  peuple,  plus  développée  aussi 
chez  les  petites  filles  que  chez  les  petits  garçons  ;  c'est  comme 
un  souvenir  ancestral  que  l'on  trouve  dans  ce  dernier  cas  :  «  Le 
goût  qui  doit  présider  à  la  toilette,  à  l'ameublement,  exige  la 
connaissance  des  tons  et  des  nuances  des  couleurs  »  (2).  Mais  ce 
que  nous  rejetons,  c'est  l'idée  du  développement  de  l'organe, 
surtout  dans  l'espace  de  temps  que  nous  fixent  le  D'  iMagnus  et 
Gladstone.  Nous  ne  voulons  voir  dans  cette  perfection  acquise 
du  sens  chromatique  qu'un  état  plus  ou  moins  avancé  dans  le 
développement  intellectuel,  lié  lui-même,  en  ce  qui  concerne  les 
peuples  anciens,  à  la  civilisation,  en  ce  qui  concerne  les  enfants, 
à  l'éducation. 


(Ij  Deneiïe,  De  la  perfeclibilité  du  sens  chromalique  dans  Tespoce  humaine.  Bull. 
acad.  roy.  de  médec.  de  Uelf/.  Bruxelles,  1888. 

'2,  Dcnefîc,  De  la  perfeclibiiilé  du  sens  chromalique  dans  l'espèce  humaine.  Bull, 
acad.  roy.  de  médec.  de  Bely.  Bruxelles,  1888. 
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Enfin  si  nous  ajoutons  à  tout  cela  les  raisons  que  donna 
M.  Dor  dans  le  mémoire  qu'il  présenta  le  19  novembre  1878  à 
l'Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Lyon  et  dans 
lequel  il  démontra  que  les  personnes  qui  ne  possèdent  pas  de 
notions  de  physique  ont  beaucoup  de  peine  à  dénommer  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  et  ne  voient  que  trois  ou  quatre  des 
sept  couleurs  classiques,  on  ne  sera  pas  étonné  qu'au  début  de 
ce  chapitre  nous  ayons  pu  soutenir  que,  possédant  la  faculté  de 
voir  les  couleurs,  il  manquait  à  Homère,  aux  anciens,  les  qua- 
lités d'observation  que  l'on  rencontre  chez  les  poètes  modernes. 
Nous  verrons,  dans  la  suite  de  ce  travail,  la  science  envahir  la 
littérature  et  nous  j)ourrons  citer  bien  des  passages  où,  dans 
les  fantastiques  descriptions  que  nous  donnent  les  auteurs 
modernes,  surgit  la  raison  scientifique,  où  la  gouttelette  de 
rosée  est  montrée  servant  de  prisme  et  décomposant  le  faisceau 
lumineux.  Mais  ce  qui  manque  encore  même  dans  notre  littéra- 
ture si  riche  en  coloris,  c'est  le  mot  pour  décrire,  c'est  le  mot 
qui  synthétise  les  longues  comparaisons  dans  lesquelles  se  lance 
le  poète.  Voilà  pourquoi  nous  avons  rejeté  toute  démonstration 
basée  sur  la  linguistique,  puisque  en  ce  qui  concerne  les  cou- 
leurs, aucun  mot  ni  fixe,  ni  immuai)Ie,  ne  peut  être  employé. 
Et  pour  finir,  nous  donnerons  l'exemple  pris  encore  dans  le 
mémoire  de  M.  Dor,  la  description  d'une  femme  de  nos  jours 
par  un  de  nos  poètes  et  reproduite  par  le  caricaturiste  Gran- 
ville  dans  un  de  ses  portraits  :  «  Elle  avait  un  front  d'ivoire, 
»  des  yeux  de  saphirs,  des  cheveux  et  des  sourcils  d'ébène,  des 
»  joues  de  roses,  une  bouche  de  corail,  des  dents  de  perle  et  un 
»  cou  de  cyg'iie  ».  Que  diront  nos  descendants,  d'une  pareille 
description,  quelle  idée  se  feront  nos  successeurs  de  nos  goûts 
au  xx^  siècle,  de  notre  idéal  de  la  beauté  féminine?  Pour  nous 
sauver  de  la  critique  existeront,  outre  d'autres  œuvres  écrites,  les 
innombrables  peintures  qui  ornent  nos  musées  et  toutes  les  mani- 
festations de  l'art  témoins  immortels  des  goûts  et  des  tendances 
d'une  époque.  Et  c'est  dans  cet  ordre  d'idées  que  se  continueront 
nos  recherches.  Pour  lever  les  derniers  doutes  qui  pèsent  encore 
sur  Homère,  sur  les  aticiens,  sur  Moïse,  sur  le  Koran,  nous  aurons 
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recours  aux  fouilles  récentes  qui  ont  exhume,  clans  tout  l'Orient, 
les  restes  d'un  monde  jusqu'alors  peu  connu  et  nous  verrons 
que  si  uniques  pour  chaque  civilisation  se  trouvent  être  les 
œuvres  littéraires  que  nous  connaissons,  elles  furent  peut-être 
chantées  dans  ces  palais  dont  les  ruines  nous  émerveillent 
aujourd'hui,  dont  les  murs  sont  encore  recouverts  par  de  nom- 
breuses peintures  aux  couleurs  variées,  preuve  indéniable 
qu'elles  n'étaient  pas  inconnues,  débris  qui  se  dressent  superbes 
encore  et  grandioses,  de  la  cendre  accumulée  par  les  siècles. 
C'est  l'archéologie  qui  nous  aidera  à  fournir  les  dernières  preu- 
ves; nombreux  sont  les  exemples,  nous  leur  consacrerons  le 
chapitre  suivant. 


CHAPITRE  11 


Des  recherches  archéologiques.  —  Les  galets  peints  des  grottes  préhistoriques. — 
Sépultures  anciennes.  —  Fouilles  dans  les  lies  de  l'archipel  grec,  en  Egypte.  — 
Peintures  recueillies  sur  de  vieux  nnanuscrits. 


Nous  exposerons,  tout  d'abord,  le  résultat  des  fouilles  prati- 
quées dans  les  grottes  d'origine  préhistorique  de  certaines  con- 
trées de  la  Frauce,  principalement  du  Sud-Ouest,  où  furent 
trouvés,  au  milieu  d'armes  et  d'instruments  très  divers,  quel- 
ques petits  galets  peints,  dont  on  a  toujours  ignoré  l'usage.  Il  y 
a  intérêt  particulier  à  exposer,  en  première  ligne,  ces  trouvailles 
archéologiques.  C'est  d'abord  faire  occuper  à  l'époque  préhis- 
torique son  rang  d'ancienneté,  c'est  ensuite  montrer  et  de  façon 
absolue  que  l'étude  d'une  langue  n'est  pas  nécessaire  pour  la 
démonstration  des  progrès  effectués  par  un  peuple,  que,  sou- 
vent, une  simple  pierre  peinturlurée  parle  plus  éloquemment 
que  les  plus  beaux  vers  des  plus  vieilles  époques,  et,  c'est  d'un 
premiercoupreculerbien  loinla  date,  qu'avaitfixée  le  D""  Magnus, 
de  l'apparition  au  monde  de  la  notion  du  rouge.  L'homme  de 
tous  les  temps  a  essayé  de  reproduire  tout  ce  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  tout  ce  qui  l'entourait.  Dans  nos  contrées  tempérées,  la 
première  des  choses  utiles  pour  lui,  fut  le  vêtement.  Il  l'a  taillé, 
il  s'en  est  revêtu,  puis  au  fur  et  à  mesure  que  s'est  développée 
son  intelligence,  il  a  varié  la  forme,  il  a  voulu  orner  ce  qu'il 
avait  rapidement  et  grossièrement  taillé,  guide  par  son  ins- 
tinct de  la  conservation.  C'est  alors  que,  tout  autour  de  lui,  il  a 
jeté  les  yeux,  qu'il  a  cherché,  dans  son  imagination  naïve  encore, 
le  moyen  de  copier  les  modèles  que,  chaque  jour,  il  foulait  à 
ses  pieds  ;  les  fleurs,  les  rouges  surtout,  puisque  le  D""  Magnus 
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prétend  que  c'est  le  louee  qui  fut  perçu  tout  d'abord,  quoique 
les  radiations  bleues,  vibrant  plus  rapidement,  affeclent  plus 
énergiquement  la  périphérie  de  noti'e  rétine,  comme  Ta  démon- 
tré Landolt.  Donc  l'homme  primitif  a  cherché  à  se  parer  des 
couleurs  que  lui  offrait  la  nature  :  »  Les  Arabes,  dit  Pierre 
»  Loti  (1),  emjjruntent  partout  à  la  nature  and3iante  le  coloris 
»  de  leurs  costumes.  Au  désert,  on  s'habille  en  teintes  neutres, 
M  en  grisâtre,  en  brun  cendré  de  pierre  et  de  sable.  Dès  l'entrée 
»  en  Palestine,  dès  le  moment  où  les  fleurs  commencent,  les 
))  robes  des  hommes  se  colorent  avec  une  diversité  infinie.  Et 
M  ici,  sur  les  «  burnous  de  Naplouse  »  ces  dessins  rouges  qui 
»  s'ajoutent  aux  habituelles  grandes  raies  noires  et  blanches  des 
»  manteaux  syriens,  il  faut  les  attribuer,  sans  doute,  à  la  pré- 
»  sence,  dans  les  champs  alentour,  de  tant  de  coquelicots  et 
»  d'anémones  ».  Ce  que  Loti  constate  chez  les  Arabes  s'applique 
à  toute  civilisation.  Quand  il  eut  paré  sa  tunicjue,  l'homme  son- 
gea à  orner  sa  demeure.  Elle  fut  embellie,  elle  fut  plus  confor- 
table. Et  ce  sont  les  restes  de  ces  ornements,  de  ce  mobilier 
préhistorique  que  les  archéologues  découvrent  aujourd'hui  au 
fond  des  grottes.  Ce  sont  ces  galets  peints  en  rouge  des  caver- 
nes du  Mas-d'Azil(Ariège)  signalés  par  M.  Prette,  ce  sont  encore 
ceux  de  la  station  de  Tourasse  (Haute- Garonne)  décrits  par 
M.  Boule.  Nous  pouvons  y  ajouter  les  dessins  recueillis  en  Espa- 
gne, sur  les  parois  d'une  grotte,  tracés  avec  ce  même  rouge  qui 
teinte  les  galets  de  nos  cavernes  françaises.  Indices  d'une  civili- 
sation déjà  très  avancée,  supérieure  à  celle  des  nègres  de  l'Afri- 
que centrale,  puisque  l'on  peut  reconnaître  dans  ces  dessins  des 
têtes  de  cerfs  et  d'aurochs.  Les  hommes  des  époques  préhisto- 
riques connaissaient  donc  le  rouge.  C'est  la  seule  couleur  que 
l'on  ait  pu  retrouver,  mais  rien  ne  nous  dit  qu'ils  n'en  connais- 
saient pas  d'autres  et  nous  pouvons  nous  demander  si  leur 
industrie  grossière  possédait  les  moyens  de  les  obtenir,  et  si, 
pouvant  être  produites,  elles  étaient  capables  d'une  longue 
durée. 

(1)  Pierre  Loti,  La  Galilée. 


On  voit  donc,  bien  avant  Homère,  paraître  dans  le  monde  la 
notion  des  couleurs.  Mais  si,  poussant  plus  ù  l'est,  nous  allons 
sur  la  terre  même  qu'il  a  habitée,  nous  la  retrouverons  aussi 
nette  et  plus  précise  encore  dans  la  civilisation  mycénienne,  an- 
térieure aux  Achéens,  les  héros  de  l'Jliade.  M.  Ridgeway  a  in- 
sisté sur  ce  fait  que  Mycènes,  riche  en  or,  la  ville  d'Agamemnon, 
roi  des  hommes,  n'est  pas  une  possession  de  la  dynastie  des 
Pélopides.  On  doit  rattacher  la  civilisation  mycénienne  aux 
temps  que  Ton  appelle  pélasgiques.  Les  Achéens  ne  se  sont  in- 
troduits que  plus  tard,  par  des  alliances,  dans  ce  monde  déjà 
civilisé.  M.  Salomon  Reinach  a  rapporté  les  fouilles  qui  furent 
pratiquées  en  1893  par  M.  Tsountas  (1).  Elles  amenèrent  la  dé- 
couvei'te  de  tond3es  mycéniennes;  l'une  d'elles  était  fermée  par 
une  plaque  de  pierre  sur  laquelle  se  trouvaient  des  peintures. 
Noir,  bleu,  rouge,  jaune,  telles  étaient  les  couleurs  employées, 
et  elles  Tétaient  de  la  manière  la  plus  arbitraire.  Un  troupeau 
de  cerfs  entouré  de  guerriers,  voilà  le  sujet  de  la  peinture.  Vn. 
cervidé  était  bleu,  sauf  la  jambe  droite  de  derrière  qui  était 
rouge.  Celui  qui  venait  après  avait  la  jambe  gauche  de  derrière 
peinte  en  bleu.  Les  boucliers  des  guerriers  étaient  alternative- 
ment jaunes  et  bleus. 

Si  nous  nous  rapportons  maintenant  à  ce  qu'écrit  M.  Dor  dans 
l'article  que  nous  avons  déjà  cité,  nous  voyons  qu'il  a  visité 
Memphis,  les  temples  et  les  palais  des  Pharaons  à  Thèbes, 
qu'il  lui  a  été  donné  d'admirer  les  peintures  murales  qui  les 
ornent;  et  la  conclusion  qu'il  rapporte  est  nette  et  précise.  Les 
Egyptiens  non  seulement  connaissaient  les  couleurs  fondamen- 
tales, mais  encore  étaient  capables  d'en  former  de  nouvelles 
par  combinaison.  Et  cependant  les  tableaux  de  Thèbes  sont  an- 
térieurs à  Homère  de  six  à  sept  siècles  et  de  quelques  milliers 
d'années  plus  âgés  que  Moïse.  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  ce  der- 
nier a  passé  quarante  ans  de  sa  vie  en  Egypte,  qu'il  était  fami- 
liarisé avec  les  arts  égyptiens,  qu'il  devait  connaître,  pour  les 
avoir  admirés  lui-même,  les  tableaux  de  Memphis  et  de  Thèbes, 


(1    Salomon  Reinach,  Archéologie,  1897,  p.  19. 
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si  l'on  ajoute  encore  qu'il  a  été  donné  aux  Grecs,  les  premiers 
navigateurs  du  monde  ancien,  d'aborder  sur  celte  terre,  on  sera 
étonné  d'entendre  dire  que  Moïse  ne  connaissait  pas  les  cou- 
leurs, parce  que  dans  la  Bible  on  ne  les  trouve  pas  toutes  énu- 
mérées,  qu'Homère,  voisin  d'un  monde  aussi  civilisé,  se  trou- 
vait dans  un  état  aussi  primitif  cinq  ou  six  siècles  plus  tard. 
Outre  les  monuments  de  Tlièbes  et  de  Memphis,  nous  pouvons 
encore,  et  ce  sera  comme  un  très  rapide  résumé  de  l'art  égyp- 
tien, citer  les  diverses  couleurs  employées  sous  les  diiTérentes 
dynasties.  Les  premières  connaissent  l'usage  du  rouge,  du  bleu, 
du  jaune,  du  vert,  du  brun,  du  blanc  et  du  noir.  Au  moyen  em- 
pire, on  dislingue  deux  variétés  de  rouge,  deux  de  bleu,  trois 
de  jaune,  deux  de  vert,  trois  de  brun.  Mais  en  ce  qui  concerne 
l'emploi  de  la  couleur  dans  la  peinture,  tout  est  de  pure  con- 
vention. Le  rouge-brun  s'emploie  pour  les  hommes;  on  peint 
les  femmes  en  jaune-clair.  Cependant  on  doit  relever  une  excep- 
tion sur  les  ])as-reliefs  de  Sété  I"  et  d'IIator;  la  déesse  a  des 
chairs  couleur  rouge-brun,  comme  celles  du  roi.  Au  temps  des 
V*  et  xix*"  dynasties,  on  rencontre  des  hommes  badigeonnés  en 
jaune.  Parmi  les  peintures  murales  des  tombeaux  de  l'âge  de 
bronze,  en  Egypte,  Montclius  signale  beaucoup  d'armes  et  d'ins- 
truments figurés  la  plupart  en  rouge  ou  en  jaune,  les  autres 
en  bleu.  Dans  un  tombeau  relativement  moderne,  celui  de 
Ramsès  III  (xu'  siècle),  des  armes  sont  peintes  en  rouge,  d'au- 
tres en  bleu.  Comme  on  peut  le  voir  dans  ce  très  court  aperçu 
de  l'art  égyptien,  toutes  les  couleurs  furent  connues,  furent 
employées,  d'une  façon  toute  conventionnelle  il  est  vrai,  mais 
leur  usage  indique  assez  que  la  notion,  depuis  longtemps  déjà, 
existait  dans  l'esprit  humain. 

Si  d'Egypte  nous  passons  dans  le  vieil  empire  de  Darius  et 
d'Ataxerxès,  il  nous  sera  possible  encore,  dans  ce  que  l'on 
connaît  de  l'architecture  chaldéo-assyrienne,  de  trouver  assez 
de  couleurs  pour  que  nous  n'ayons  pas  à  hésiter  sur  l'idée  que 
pouvaient  en  avoir  les  anciens.  C'est  ù  Khorsabad  que  V.  Place 
a  retrouvé  sur  des  morceaux  de  stuc  «  d'élégantes  rosaces 
formées   par  la  juxtaposition  de  couleurs  très  tranchées  :   le 
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Jjlanc,  le  jaune,  le  vert,  le  noir  »  (l).  C'est  à  Suse  que  M.  et 
M""  Dieulafoy,  après  un  pénible  labeur,  sous  un  ciel  brûlant, 
ont  réussi  à  mettre  au  jour  cette  magnifique  frise  des  lions  et 
des  archers  du  palais  d'Ataxerxès  Memnon  et  de  Darius.  Grande 
est  la  variété  des  couleurs  qui  ornent  les  guerriers  et  font  étin- 
celer  Jeurs  armes  :  le  blanc,  le  noir,  le  rouge,  le  jaune,  le 
vermillon,  l'argent  et  l'or. 

On  trouve  encore,  dans  l'article  que  publia  M.  de  Mets,  la 
description  d'une  œuvre,  première  manifestation  de  l'art  judaï- 
que. Celte  description  contribue  à  faire  rejeter  toute  théorie, 
toute  croyance  de  l'ignorance  des  couleurs  chez  les  juifs.  Le 
voile  suspendu  entre  le  saint  et  le  Saint  des  saints  était  formé 
d'une  grande  pièce  de  soie.  La  main  habile  des  brodeuses 
orientales  y  avait  reproduit  l'image  du  monde.  Le  pourpre 
représentait  la  mer,  le  safran  le  feu,  l'hyacinthe  l'air  et  le  byssus 
la  terre. 

Restent  encore  à  relater  les  découvertes  qui  ont  été  faites 
dans  l'antiquité  grecque.  Des  fouilles  ont  été  pratiquées  dans 
l'île  Théra;  les  restes  d'une  vieille  maison  ont  été  mis  au  jour; 
ils  remontent  au  xiv'  siècle  avant  Jésus-Christ  et  se  trouvent, 
par  conséquent,  être  les  contemporains  de  la  xvui-  dynastie 
égyptienne.  Les  murs  étaient  recouverts  par  un  enduit  peint. 
Sur  un  fond  blanc  de  nojnbreux  ornements  se  détachaient 
coloriés  en  rouge  vif,  en  jaune  pâle,  en  bleu  et  en  brun  noirâtre. 
Sur  la  terre  grecque  elle-même,  on  retrouve  encore  dans  les 
ruines  du  Parthénon,  achevé  plus  de  437  ans  avant  Jésus- 
Christ,  des  ornements  variés  polychromes. 

Enfin,  si  à  tout  ce  qui  vient  d'être  exposé  nous  ajoutons  la 
description  de  quelques  dessins  retrouvés  dans  les  vieux  manus- 
crits du  Virgile  du  Vatican  (2),  nous  pourrons  y  constater  avec 
quelle  perfection  le  peintre  est  parvenu  à  rendre  ce  que  l'auteur 
a  décrit  dans  ses  vers.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner 


(1)  De  Mets,  La  notion  de  la  couleur  chez  les  anciens,  Delg.  med.  Gand,  Ilaarlen, 
1897,  II. 

(2;  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire,  1884.  Ecole  française  de  Rome.  Pierre  de 
Nolliac. 
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cet  exemple  comme  preuve  de  la  connaissance  des  couleurs 
chez  les  anciens;  l'époque  à  laquelle  furent  coloriés  ces  petits 
tableaux  est  trop  rapprochée  des  temps  modernes,  quoique 
cependant  bien  antérieure  à  Jésus-Christ;  mais  seulement  pour 
montrer  le  degré  de  perfection  auquel  on  était  parvenu,  même 
dans  la  décoration  des  livres,  dans  un  laps  de  temps  aussi 
court,  et  pour  répondre  encore  à  l'accusation  portée  contre 
Virgile  d'avoir  appelé  noires  les  violettes  et  bleues  les  nuées 
d'orage.  Les  sujets  contenus  dans  le  manuscrit  sont  au  nombre 
de  cinquante;  ils  sont  placés  indifféremment  en  bas,  au  milieu 
ou  en  haut  de  la  page.  Les  peintures  des  quatre  premiers  livres 
de  l'Enéide  sont  parfaitement  conservées  tout  en  étant  les  moins 
bonnes,  celles  des  livres  suivants  possèdent  encore  une  certaine 
fraîcheur.  Les  Géorgiques,  qui  renfermaient  les  plus  beaux 
spécimens,  ont,  au  contraire,  beaucoup  souffert.  «  Lorsqu'on 
»  arrive,  nous  dit  M.  de  Nolhac,  au  f.  XL  et  au  f.  XLl  où  les 
»  femmes  entourent  le  bûcher  de  Didon  mourante,  on  est  frappé 
»  de  l'expression  remarquable  de  la  composition.  L'artiste 
»  témoigne  de  son  observation  de  la  nature  par  le  ciel  rose  de 
»  ses  horizons  et  par  ses  derniers  plans  de  mer,  où  le  vert 
»  intense  rappelle  bien  les  lointains  calmes  de  la  Méditerranée  ». 
Le  ciel  a  des  teintes  parfois  étranges;  au-dessus  de  l'horizon  il 
est  rose,  plus  haut  vert,  bleu  ou  même  blanchâtre.  La  mer  est 
tantôt  légèrement  azurée  sur  les  premiers  plans  et  verte  à 
l'horizon,  tantôt  d'un  beau  noir-indigo.  Les  vagues  et  les  mou- 
vements de  l'eau  sont  indiqués  par  des  zigzags  noirs  et  blancs. 
La  nuit  est  d'un  bleu  très  sombre;  cependant  dans  un  tableau 
de  rincendie  de  Troie,  elle  a  de  véritables  teintes  d'aurore 
boréale.  Le  peintre  a,  sans  doute,  voulu  rendre  la  rougeur  du 
ciel  empourpré  par  Tembrasement  de  la  ville  de  Priam.  Le  sol 
est  gris  verdàtre  ou  même  vert,  sauf  sur  le  bord  de  la  mer  où  il 
offre  des  teintes  jaunes  de  sable  k  peu  près  exactes.  L'Enfer 
présente  la  couleur  violette  habituelle  et  toute  conventionnelle. 
Enfin  le  clair-obscur  n'est  pas  connu;  le  corps  des  hommes  est 
teinté  de  rouge-brique;  de  légers  coups  de  vermillon  ont  été 
donnés  pour  nuancer  plus  délicatement  le  nu  féminin. 
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Tels  sont  les  arguments  archéologiques  que  l'on  peut  fournir. 
Ils  ne  sont  pas  nombreux;  mais  est-il  besoin  de  donner  des 
preuves  en  abondance,  lorsqu'une  seule  est  concluante?  Nous 
aurions  pu,  dans  les  différentes  publications  d'archéologie, 
relever  d'autres  faits  et  les  exposer  dans  ce  court  chapitre.  Ce- 
pendant, les  exemples  de  vieilles  peintures,  depuis  si  longtemps 
conservées,  sont  assez  rares,  les  couleurs  se  détériorent  rapide- 
ment sous  l'influence  des  agents  atmosphériques.  Nous  avons 
cité  les  faits  les  plus  saillants,  exposé  les  découvertes  les  plus 
importantes; l'accumulation  d'autres  petits  faits  constituerait  du 
superflu,  d'autant  que  nous  allons  voir,  dans  le  chapitre  sui- 
vant, se  confirmer,  à  travers  le  monde,  cette  notion  des  cou- 
leurs chez  les  peuples;  nous  allons  voir,  dans  des  civilisations 
qui  sont  bien  moins  avancées  que  ne  l'était  celle  d'Homère, 
l'emploi  de  toutes  les  couleurs  connues,  et,  suivant  la  loquacité 
des  peuples,  leurs  besoins  quotidiens,  leur  genre  de  vie,  une 
grande  richesse  ou  une  extrême  pauvreté  dans  l'expression.  Ce 
sera  ainsi,  nous  le  croyons  du  moins,  clore  la  grande  discussion 
entamée  et  rejeter  cette  idée  qui  prit  un  jour  naissance  dans 
l'esprit  d'un  savant  allemand,  de  la  cécité  des  peuples  primitifs 
pour  certaines  couleurs. 


CHAPITRE  111 


Quelques  recherches  sur  la  nolion  des  couleurs  chez  les  peuples  des  difTéi'ents  conli- 
iienls  :  Aymaras,  Guarani,  Mexicains  (Amérique),  Caraïbes  (Antilles),  Naturels  de 
Polynésie.  Peuples  du  Caucase  et  de  la  Sibérie,  Chinois  el  Javanais,  Peuplades  de 
l'Ouest,  de  l'Est  africain  el  de  l'Afrique  centrale. 


Nous  n'avons  pas  rintention,clans  ce  chapitre  que  nous  abré- 
gerons dans  la  mesure  du  possible,  de  décrire,  pour  chaque 
peuple  en  particulier,  les  expressions  employées  dans  la  dési- 
gnation des  couleurs.  Le  travail  serait  long,  peut-être  même 
fastidieux  et  ces  multiples  descriptions,  encombrant  l'exposé, 
en  altéreraient  la  clarté.  Nous  nous  contenterons  de  quelques 
exemples  pris  un  peu  au  hasard  dans  les  difïerents  continents; 
nous  examinerons  l'acuité  visuelle  de  ces  peuples  pour  chaque 
couleur  par  le  même  procédé  qu'employa  le  docteur  Magnus 
pour  démontrer  la  perfection  progressivement  survenue  dans 
les  fonctions  de  l'œil.  Nous  nous  adresserons  aux  vocabulaires 
que  missionnaires  et  explorateurs  ont  rédigés.  Mais  c'est  tout 
ce  que  nous  emprunterons  à  sa  méthode  :  l'appui  d'un  livre;  ce 
sera  Là  le  seul  point  de  ressemblance,  car  ce  n'est  pas  sur  une 
(l'uvre  d'un  seul  que  nous  baserons  nos  recherches,  mais  sur 
celle  d'un  peuple,  sur  le  vocabulaire  qui  semble  être  comme  le 
résumé  de  sa  manière  de  vivre,  de  ses  habitudes,  de  ses 
besoins,  pnisqu'en  ce  dernier  se  trouvent  renfermés  les  mots 
dont  il  se  sert,  les  expressions  qu'il  emploie.  Cependant,  nous 
le  disons  dès  le  début,  nos  conclusions  seront  complètement 
opposées  à  celles  du  docteur  Magnus. 

Mais  alors,  nous  objectera-t-on,  les  arguments  que  vous  avez 
soulevés  contre  lui  se  retourneront  contre  vous  et  pourquoi 
vouloir  puiser  dans  la  linguistique  des  preuves  que  vous  avez 
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tout  d'abord  refusé  d'admettre  lorsque  la  théorie  inverse  s'en 
servait  pour  sa  cause  ?  Sans  doute  ;  mais  à  l'étude  des  livres  est 
venue  se  joindre  celles  des  individus. 

Puis,  n'est-ce  pas  montrer  l'inanité  d'une  méthode  que  d'arii- 
ver,  pour  des  faits  identiques,  à  des  conclusions  différentes  ? 
Outre  les  observations  individuelles  qui,  très  nombreuses,  ont 
été  relevées,  nous  avons  fait  une  sélection  parmi  les  peuples  dont 
la  civilisation  très  ancienne  fut  à  l'abri  de  toute  influence 
étrangère,  parmi  les  peuples  restés  encore  réfraclaires  à  nos 
idées  du  vieux  monde,  et  qui  se  rapprochent  autant  que  possi- 
ble de  ce  que  pouvaient  être  les  contemporains  d'Homère.  Et 
nous  verrons  que  si  des  ditîérences,  minimes  assurément,  exis- 
tent entre  eux  dans  la  vision  colorée,  elles  ne  sont  pas  liées  à  un 
imparfait  développement  de  l'organe,  mais  bien  à  un  plus  ou 
moins  grand  fonctionnement  de  leur  intellectualité.  Après  avoir 
demandé  aux  choses  mortes  d'un  passé  lointain  des  preuves 
pour  asseoir  solidement  notre  réfutation,  nous  nous  adresserons 
aux  peuples  dont  les  vieilles  traditions  sont  encore  vivantes  dans 
leurs  habitudes  de  chaque  jour,  et  qui  seront  pour  nous  comme 
une  image  fidèle  de  ce  que  devaient  être,  dans  le  monde  ancien, 
les  vieilles  civilisations  disparues.  Ce  sera  comme  «  une  résur- 
rection du  passé  »  dans  le  spectacle  d'un  monde  vivant  que  bien 
des  gens  ignorent,  comme  une  vue  d'ensemble  de  l'état  intellec- 
tuel des  peuples  que  notre  civilisation  a  é[)argnés,  monde  ([ue 
de  nouvelles  explorations  font  chaque  jour  mieux  connaître, 
peuplades  ignorées  des  forêts  africaines.  Et  nous  serons  ainsi 
amenés,  après  avoir  montré  le  rapport  qui  existe  entre  le  déve- 
loppement des  facultés  psychiques  et  le  monde  extérieur,  parmi 
ces  peuples  de  la  terre,  à  le  rechercher  dans  notre  littérature. 
A  Richard  André,  à  Kirchhoff,  à  Riick,  nous  avons  fait  de  larges 
enqjrunts,  et  dans  ces  quelques  lignes  nous  les  avons  résumés. 

Quelle  est  la  marche  que  nous  allons  suivre  dans  l'exposé  de 
ces  recherches  ?  Nous  commencerons  par  l'examen  du  bleu  clair 
et  du  vert  qui  en  est  voisin,  puis  nous  continuerons  par  l'étude 
du  bleu  foncé  et  du  violet  pour  finir  par  le  rouge,  l'orangé  et  le 
jaune. 

Candiolli  3 
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Bleu  clair  cl  vert.  —  Nous  avons  jugé  bon  de  commencer  par 
Vétude  du  J)leu  clair  et  du  vert  car  ce  sont  les  deux  teintes  les 
plus  communes  du  ciel,  et  il  a  été  donné  à  tous  les  peuples  de 
pouvoir  les  admirer,  ne  serait-ce  que  toutes  les  fois  qu'ils  ont 
jeté  des  regards  interrogateurs  sur  les  mondes  brillants  qui,  en 
mille  endroits,  perçaient  de  leurs  feux  la  voûte  céleste,  dont 
leurs  imaginations  naïves  cherchaient  en  vain  à  pénétrer  les 
profondeurs  insondables.  D'après  Victor  Strauss,  qui  a  parcouru 
les  vieux  écrits  chinois  composés  sept  siècles  avant  J.-C,  le  bleu 
fut  de  tout  temps  connu.  A  côté  du  mot  hiuân  qui  est  employé 
d'une  façon  peu  précise  pour  désigner  la  couleur  bleue  en  géné- 
ral, bleu  clair  ou  bleu  foncé,  on  rencontre  le  mot  thsâng'  qui 
s'applique  au  bleu  du  ciel.  Dans  le  Schi-King,  vieux  recueil  de 
chansons  chinoises,  composées  entre  1700  et  618  avant  J.-C,  on 
rencontre  l'expression  suivante  :  Khiùng  thsâng  que  l'on  peut 
traduire  par  bleu  de  la  voûte  ou  bleu  céleste.  Suivant  le  D''  Rûck, 
les  Chinois  des  plus  basses  classes  de  la  société,  les  Ho-King  et 
les  Macas,  que  l'on  peut  considérer  comme  les  représentants  de 
la  souche  la  plus  primitive  du  Céleste-Empire,  possèdent  la 
faculté  de  discerner  les  couleurs  simples,  et,  par  conséquent, 
connaissent  le  bleu.  Conclusion  tirée  de  l'observation  directe 
d'un  grand  nombre  de  sujets.  Les  Coréens  emploient  le  seul 
mot  pscliruda  pour  le  bleu  et  le  vert.  Les  Annamites  distinguent 
les  deux  couleurs  et  appellent  biéi  le  bleu  et  xaub  le  vert.  Môme 
distinction  se  retrouve  chez  les  Cambodgiens,  mais  là  se  rencon- 
tre une  expression  pour  le  bleu  du  ciel  :  Khiér  mekk,  le  bleu  se 
disant  kliiér  et  le  vert  khiér  slap  seh. 

Allons  maintenant  plus  au  sud  et  examinons  la  notion  des 
couleurs  chez  les  différents  peuples  de  l'empire  indien.  Les 
Kling,  peuple  enfant  par  excellence,  connaissent  toutes  les  cou- 
leurs et  sont  capables,  comme  les  Chinois,  de  trouver  des  noms 
analyliques  [)our  les  nuances  complexes.  D'ailleurs,  «  coniuK;  le 
»  dit  le  D'  Uiick,  il  sufiit  de  voir  une  femme  kling  revêtue  de  son 
M  costume  éclatant  et  pittoresque,  pour  affirmer  que  la  notion 
»  des  couleurs  est  la  règle  générale  dans  la  vielle  race  noire  de 
»  ritide  ».  Dans  l'antique  livre  religieux  desParsis,  dansl'Avesta, 
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on  ne  trouve  pas  un  mot  qui  s'applique  au  bleu  du  ciel  ; 
il  en  est  de  même  dans  le  livre  indien  par  excellence,  le  Rig- 
veda,  où  le  seul  mot  nila,  de  là  anil,  indigo,  sert  à  désigner  le 
bleu  et  s'applique  souvent  à  la  fleur  du  lotus.  Les  Malais  donnent 
au  vert  et  au  bleu  un  nom  commun,  cependant  ils  distinguent 
les  deux  couleurs  puisqu'au  mot  idjaw,  ils  ajoutent  les  qualifi- 
catifs, toua,  vieux,  pour  le  vert  et  monda,  jeune,  pour  le  bleu. 
Dans  les  plateaux  des  montagnes  de  Sumatra,  il  est*un  peuple 
qu'aucune  civilisation  n'a  encore  effleuré,  les  Battacks.  Ils  n'em- 
ploient également  qu'un  mot  pour  le  vert  et  le  bleu,  mais  qua- 
lifient la  première  couleur  de  grossière,  la  seconde  de  fine.  Leurs 
femmes  aiment  à  se  parer  de  fleurs  ;  les  étoffes  qu'ils  fabriquent 
ont  de  fines  raies  rouges  et  blanches,  sur  un  fond  bleu.  Dans  le 
joli  Kampong  de  Boua-Nabar,  les  maisons  en  bambou  tressé 
sont  peintes  de  larges  bandes  bleues,  jaunes  et  rouges.  Les  Bat- 
tacks perçoivent  donc  les  couleurs  et  les  aiment. 

Si,  abandonnant  l'Asie,  nous  continuons  notre  route  vers  l'est, 
nous  trouvons  le  groupe  des  Nouvelles  Hébrides.  Les  naturels 
de  l'ile  Api  ne  possèdent  pour  le  bleu  et  le  vert  que  le  ternie 
malakcsa.  Les  insulaires  de  l'archipel  de  Micronésie  désignent 
par  le  mot  maroco  ces  deux  couleurs  et  les  habitants  des  lies 
Fidji  appellent  rarakarawa  le  vert  et  loaloa  le  bleu.  Lorsqu'ils 
veulent  parler  d'un  buisson  vert  ils  emploient  le  mot  drokadrolia. 

Nous  parvenons  enfin  sur  la  terre  américaine,  sur  la  cote 
orientale  de  l'Amérique  du  sud,  aux  rivages  du  Pérou.  Là 
subsistent  encore  les  restes  d'une  civilisation  très  ancienne,  dont 
le  dialecte  est  fort  bien  connu.  Si  l'on  consulte  le  vocabulaire 
de  la  langue  Aymara,  par  Bertomio  Romano,  on  voit  que  pour 
désigner  la  couleur  du  ciel  et  celle  de  la  mer,  les  anciens  FV'ru- 
viens  ne  [)ossédaient  qu'une  expression  :  larama  ancasi.  Lo  mas 
profondo  de  mar  laguna  orio  niay  liondo.  Y  los  mas  alto  del  ayre 
o  cielo,  c'est  ainsi  que  l'expression  est  définie  dans  le  vocabulaire  ; 
le  mol  larama  signifiant  bleu.  Près  du  Pérou,  dans  les  vastes 
étendues  brésiliennes,  on  rencontre  les  Guarani,  qui  distinguent 
le  bleu  du  ciel  du  bleu  de  la  mer.  Le  premier  est  appelé  ibagobi, 
le  second  parariobi;  et,  cependant,  malgré  cette  distinction  entre 
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deux  teintes  légèrement  dissemblables,  ils  ne  possèdent  qu'un 
terme  commun  pour  le  vert  et  le  bleu  :  tobi.  C'est  ainsi  que  Ton 
trouve  la  même  expression  employée  pour  dire  :  la  «  semence 
verdit  »  et  «  peindre  en  bleu  ».  Au  sud  du  Cliili,  les  Indiens 
indépendants  que  l'on  a  appelés  Araucaniens  distinguent  eux 
aussi  de  nombreuses  teintes  de  bleu.  Cette  couleur,  au  sens  très 
large  du  mot,  pour  désigner  tout  ce  qui  peut  avoir  une  teinte 
bleuté,  se  dit  callvù,  mais  on  trouve  la  notion  du  bleu  foncé, 
caricallvù,  et  du  bleu  de  ciel,  paync.  Dans  le  dictionnaire  de  la 
langue  OtcbipAve,  pour  traduire  l'expression,  cela  est  peint  en 
bleu,  se  trouve  le  terme  midjakwadong-. 

Toujours  dans  l'Amérique  du  Sud,  sur  le  plateau  de  Bogota, 
Chibcbas  ou  Muyscas,  les  plus  civilisés  parmi  les  peuples  du 
nouveau  monde  lors  de  sa  découverte,  ne  possédaient  pour  le 
bleu  et  le  vert  qu'un  seul  mot  :  achisquym.  Continuant  notre 
marcbe  vers  le  nord,  nous  parvenons  au  Mexique.  Là,  on  perçoit 
mille  couleurs  ;on  distingue  mille  nuances  de  vert,  toutes  à  radi- 
cal xoxo.  Dans  les  anciens  vocabulaires  mexicains,  on  retrouve 
des  termes  pour  bleu  clair,  pour  bleu  foncé;  mais  le  bleu  du 
ciel  semble  être  rattaché  à  la  catégorie  des  verts,  car  on  emploie 
pour  le  traduire  l'expression  xoxohouqui.  Au  large  du  golfe  du 
Mexique,  habitent  encore,  dans  les  nombreuses  iles  qui  forment 
les  grandes  et  les  petites  Antilles,  quelques  rares  représentants 
d'une  race  aujourd'hui  presque  éteinte  :  les  caraïbes.  Ils  sem- 
blent confondre,  suivant  R.  Breton,  le  bleu  et  le  noir  qu'ils 
appellent  :  ouliti.  Aux  Etats-Unis,  des  recherches  ont  été  faites 
sur  les  petits  nègr'es  d'une  école  enfantine  dans  le  district  de 
Colombia  par  le  docteur  Burnett.  Sur  3,0i0  écoliers  examinés, 
il  n'en  a  trouvé  que  78  p.  100  aveugles  pour  les  couleurs,  et  il 
a  constaté  une  grande  prédominance  chez  les  garçons. 

Près  des  rivages  des  mers  polaires,  vil  un  peuple  assez  peu 
connu  ;  les  Chhiouks.  Le  noir  et  le  bleu  foncé  sont  désignés  par 
eux  d'un  môme  mot,  tlél,  tandis  que  le  bleu  clair  est  très  nette- 
Jiient  et  très  distinctement  pei'çu  et  défini  pai-  le  mot  spo-ok. 
A  l'est  des  Etats-Unis,  les  Indiens  de  Dakota  n'ont  pour  le  vert 
et  le  bleu  qu'un  seul  nom  :  toya.  Sur  la  cote  orientale,  du  C(jté 
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du  détroit  de  Behring,  dans  le  port  de  Clnrcnce  et  dans  lile 
Lawrence,  le  docteur  Almqvist  a  examiné  12.')  Esquimaux.  Va 
seul  d'entre  eux  était  manifestement  aveugle  pour  les  couleurs, 
les  autres  en  avaient  une  notion  très  exacte,  malgré  la  nature  du 
pays  habité,  leurs  mœurs  préhistoriques,  l'éclat  très  affaibli 
d'un  soleil  qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur,  et  où  ne 
ressort  que  la  blancheur  immaculée  des  neiges  éternelles.  F^uis- 
que  nous  sommes  parvenus  dans  les  régions  polaires,  nous 
allons  revenir  sur  nos  pas  et  parcourir  les  immenses  espaces  de 
l'Asie  russe.  Entré  en  relations  avec  les  Eapons  et  les  Samoyè- 
des,  lors  de  son  expédition,  le  docteur  Almqvist  examina 
30  d'entr'eux  et  n'en  trouva  qu'un  seul  qui  ne  distinguait  pas  les 
couleurs;  tous  les  autres  les  reconnaissaient  et  les  dénommaient 
sans  trop  de  peine.  Puis  un  long  séjour  parmi  les  Tschuktschis, 
peuple  de  la  Russie  d'Asie,  habitant  au  nord  de  rAnadyr,lui 
permit  de  faire  l'examen  de  300  individus,  c'est-à-dire  du 
dixième  ou  du  vingtième  delà  population.  Neuf  seulement  d'en- 
tr'eux, composés  exclusivement  d'hommes,  ne  reconnaissaient 
pas  les  couleurs.  Cette  observation  est  une  des  plus  précieuses 
pour  l'étude  du  pouvoir  distinctif  des  couleurs  chez  les  peu- 
ples, car,  comme  les  précédents,  et  peut-être  plus  qu'eux,  éloi- 
gnés de  toute  civilisation,  les  Tschuktschis  se  trouvent  parvenus 
à  un  degré  d'état  social,  voisin  encore  de  ce  qu'étaient  les  tribus 
du  monde  préhistorique.  Sur  les  deux  rives  du  Haut-lénisséi, 
habitent  les  Koïbals,  dont  les  origines  se  retrouvent  dans  la 
tribu  des  Samoyèdes.  Le  mot  kok  est  seul  employé  par  eux 
pour  désigner  le  bleu  elle  vert;  même  fait  se  rencontre  chez  les 
Ostiaques,  voisins  des  précédents  et  habitant  comme  eux  les 
bords  du  lénisséi.  Par  le  ternie  xagalenj,  ils  définissent  h  la  fois 
le  bleu  et  le  vert. 

Parmi  les  Toungouses  et  les  Bouriates,  la  distinction  se 
fait.  En  Bouriate  (dialecte  de  Nijne-Oudinsk),  le  bleu  se  dit 
kokô,  le  vert  nogonj  ;  en  Toungouse,  le  bleu  est  appelé  kuku, 
le  vert  nogon.  Le  mot  qui  définit  le  bleu  est  donc  formé  du 
même  radical  que  celui  qui,  chez  les  Koïpals,  est  employé  pour 
le  bleu  et  le  vert.  Nous  rapprochant  des  bords  de  la  mer  Cas- 
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picnno,  nous  trouvons,  clans  le  massif  montagneux  du  Caucase, 
une  agglomération  d'individus  répartis  en  de  multiples  tribus. 
Ce  sont,  au  centre,  les  Touches  appartenant  à  la  race  des  Kis- 
tes.  Ils  possèdent  pour  le  vert  le  mot  :  ape.  Plus  à  l'est,  les 
Oudes,  pauvres  en  expressions  colorées,  débris  misérables 
d'une  civilisation  autrefois  florissante  et  relégués  maintenant 
dans  les  villages  de  Wartaschen,  de  Nidsli,  dans  la  contrée  de 
Stati-Nucha,  désignent  par  le  terme  gogin  le  bleu  et  le  vert. 

Avant  de  passer  en  Afrique,  nous  citerons  l'article  du  docteur 
L...  parut  en  1900  dans  V Archéologie  (1)  :  c  Dans  l'île  Muray, 
»  le  sens  du  bleu  a  été  introduit  avec  le  pavillon  britannique  et 
»  le  mot  anglais  blue  est  devenu  en  langage  indigène  boulou- 
»  boulou.  Mais  cette  acquisition  est  précaire;  la  sensation  bleue 
))  est  encore  fugitive  et  incertaine  ».  Il  manque  à  cette  affirma- 
tion de  nombreuses  observations  qui  auraient  pu  être  prises  sur 
les  indigènes  de  cette  île. 

-  Sur  le  vaste  continent  africain,  nous  irons  de  l'est  à  l'ouest, 
débutant  aux  sources  du  Nil,  dans  la  contrée  qui  a  voisine  le  lac 
Albert  Nyanza,  pour  parcourir  ensuite,  après  avoir  traversé 
l'Afrique  centrale,  les  côtes  de  Guinée  et  celles  de  la  colonie  du 
Cap.  Aux  sources  du  Nil  blanc,  semble  exister  une  zone  bien 
limitée  où  le  vert  et  le  bleu  sont  rendus  par  la  même  expres- 
sion. Cependant  nous  verrons  que  le  bleu  clair  et  le  bleu  foncé 
sont  nettement  distingués.  En  effet,  il  a  été  donné  à  Kirchhoff, 
en  juillet  1878,  d'examiner,  à  Halle,  une  caravane  de  treize 
Nubiens.  Dans  ses  observations  de  chaque  jour,  il  a  pu  se  ren- 
dre compte  que  ces  nègres  possédaient  une  remarquable  faculté 
de  distinguer  les  couleurs  et  qu'ils  pouvaient  différencier  jusqu'à 
quinze  nuances.  Mais,  lorsqu'il  s'agissait  de  placer  sur  chaque 
pelote  de  laine  le  nom  de  la  couleur  dont  elle  était  teinte,  on 
s'apercevait  immédiatement  de  la  pauvreté  de  leurs  expressions, 
on  était  surpris  de  leur  impuissance. 

Parmi  ces  Nubiens,  l'un  était  un  Halengi  de  Hatnie  (près  de 
Kassala  sur  le  Gasch),  tous  les  autres  appartenaient  à  la  tribu 

(1)  Dr  L.  L.,  Archéologie,  1902,  p.  352. 
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dos  Boni  Amr  et  étaient  nés  à  l'extrémité  sud-ouest  de  la  Nubie, 
dans  le  grand  village  de  Ilcikota,  en  amont  de  Kassala.  Toute 
couleur  était  désignée  par  eux  sous  le  nom  sot  ou  sôtai.  Mais  à 
ce  terme  ils  ajoutaient  un  nom  qui  rappelait  un  objet  dont,  la 
couleur  était  identique  à  celle  qu'ils  voulaient  exprimer.  Bleu 
clair  se  disait  sût  éboi ;  vert  clair  sôt  liamisch. 

Les  expressions  variaient  avec  l'imagination  de  chaque  Nubien. 
Dans  la  caravane  existait  encore  un  quatorzième  sujet,  Djàli,  des 
bords  du  Nil,  qui  était  né  à  Galoba,  près  de  Machérif.  11  dési- 
gnait le  vert  et  le  bleu  du  même  nom,  ^chder,  et  cependant  il 
distinguait  le  bleu  clair  du  bleu  foncé,  et  appelait  le  prenîier 
àchder  labani,  ce  dernier  mot  signifiant  lait,  et  le  second  âsuad, 
terme  arabe  qui  correspond  à  notre  mot  noir.  Là  encore,  nous 
trouvons  l'emploi  d'une  comparaison.  Dans  l'Afrique  centrale, 
les  Bongo  désignent  le  bleu,  le  vert  et  le  noir  par  le  mot  kama- 
ruUutcli.  Leurs  voisins,  les  Krédis,  au  pays  du  Dar-Farbit,  ont 
une  même  expression  pour  bleu  et  vert,  mais  se  servent  d'un 
terme  spécial  pour  le  noir.  Même  différenciation  chez  les  Djur- 
Schilouks,  où  vert  se  dit  muscholl  et  noir  uang-muschoH.  Asso- 
ciation bizarre  de  deux  mots  où  le  vert  entre  en  ligne  pour  for- 
mer le  noir.  Les  Mondo,  dont  la  langue  diffère  beaucoup  des 
dialectes  nègres  connus  jusqu'à  présent,  n'ont  qu'un  môme  mot, 
biijire,  pour  noir,  vert  et  bleu.  Un  seul  nom,  bukhta  ou  bukhlu, 
se  rencontre  également  chez  les  Abakas.  Au  Gabon,  les  M'pon- 
goués  se  servent  du  mot  nàmbo  pour  le  noir  et  le  bleu  ;  plus  au 
sud,  les  Cafrcs-Zoulous  distinguent  le  noir,  mnyama,  et  le  vert 
et  le  bleu,  luhlaza.  Les  indigènes  de  la  Nouvelle-Guinée  n'ont 
pas  d'expression  pour  désigner  le  bleu.  A  Kivaï,  on  emploie  le 
même  terme  jiour  le  bleu  et  le  noir.  Cependant  Biis  signale 
dans  le  vocabulaire  de  la  langue  Odschi,  sur  la  côte  de  Guinée, 
le  mot  brù,  pour  bleu. 

Bleu  foncé,  et  violet.  —  Ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  du  bleu 
clair  et  du  vert  peut  s'appliquer  au  bleu  foncé  et  au  violet.  On 
rencontre  rarement,  dans  les  dialectes  des  difl'érentes  peuplades 
examinées,  des  mots  qui  traduisent  de  pareilles  nuances.  Le 
bleu  foncé  et  le  bleu  clair  sont,  le  plus  souvent,  définis  par  un 
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même  lermc,  et  le  violet  à  laide  cVune  comparaison.  D'ailleurs, 
le  même  fait  ne  se  produit-il  pas  chez  nous,  et  le  mot  violet 
iî"est-il  pas  emprunte  au  nom  de  la  fleur?  Il  ne  faudrait  pas 
croire  cependant  que  ces  peuples  primitifs  soient  dénués  de 
toute  perception  de  pareille  couleur.  Au  contraire,  beaucoup 
d'entre  eux  savent  les  analyser.  C'est  ainsi  que  les  Ho  King  et 
les  Macas  n'ont  pas  de  mot  pour  celle  couleur  complexe,  le 
violet,  et,  la  décomposant,  les  uns  la  définissent  noir-brun- 
rouge-vert,  les  autres  gris-bleu-rouge.  Une  peuplade  turque  du 
Daghestan  appelle  benausàsa  le  violet,  nom  emprunte  à  benausà 
qui  signifie  violette.  Chez  les  Nubiens  de  Kirchhofl',  bleu  foncé 
se  dit  sôtai  comme  violet.  Cependant,  pour  ces  deux  nuances, 
existent  d'autres  noms  composés,  tels  que  sot  hadal  (noir),  dun- 
kusib  pour  le  bleu  foncé  et  clélif  (sombre),  sôt  adarob  (rouge) 
pour  le  violet.  Sur  la  côte  de  Guinée,  Riis  signale  encore  un 
terme  particulier  pour  le  bleu  foncé  :  bibire,  le  bleu  se  disant, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  hrù. 

Dans  la  partie  nord  de  la  Russie,  le  pigeon  est  l'oiseau  bleu 
par  excellence.  On  l'appelle  golub  et  on  se  sert  du  mot  goluboj 
pour  définir  le  bleu.  Nous  ne  voudrions  pas  laisser  croire  par 
là  que  la  langue  slave  possède  ce  seul  mot  pour  désigner  celte 
couleur  ;  au  contraire,  de  nombreuses  expressions  existent,  telles 
que  :  modry,  niebieski  (bleu  de  cielj,  polnisch,  bielntny.  Nous 
n'insisterons  pas  outre  mesure,  ces  quelques  exemples  nous 
montrant  bien  que  la  pauvreté  d'une  langue  n'est  due  qu'à  la 
défectuosité  de  la  terminologie  et  non  à  celle  de  l'organe  visuel. 
Jaune,  orangé,  roucje.  —  Nous  suivrons  le  chemin  parcouru 
dans  notre  premier  j)aragraphe  ;  nous  débuterons  par  la  Chine 
et  par  l'Inde,  pour  finir  sur  le  continent  africain.  Dans  cette 
dernière  parlie  du  chapitre,  nous  envisagerons,  non  seulement 
le  jaune,  l'orangé  et  le  rouge,  mais  encore  les  autres  nuances 
qui  peuvent  naitre  de  leur  fusion,  et  aussi  le  noir,  le  blanc  et 
leurs  dérivés.  Les  Chinois  connaissent  l'orangé,  mais  sont 
endjarrassés  pour  le  nommer.  Les  Malais  empruntent  des  ter- 
mes de  comparaison  pour  désigner  le  gris,  c'est  du  noir  doux, 
itam  marris,  ou  encore  de  la  cendre,  abou.  Les  Javanais  per- 
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f'oiveiit  le  jaune  et  le  rouge,  mais  le  rose  est  un  rouge  jeune  et 
l'orangé  un  jaune  Age.  Dans  l'Inde,  les  Klings  appellent  niandjel 
sagapou,  c'est-à-dire  jaune  rouge,  l'orange  et  noir  blanc,  karou- 
pou  vellée,  le  gris.  «  Javanais  et  Malais,  dit  le  docteur  Kuck, 
»  aiment  les  ctofies  do  couleurs,  mais  ils  recherchent  l'éclat 
»  beaucoup  moins  cpie  les  Klings.  Les  sarongs  (jupes)  de  Java, 
»  surchargés  de  dessins  étranges,  sont  nuancés  de  couleurs 
»  varices  qui  se  maintiennent  dans  une  gamme  adoucie,  souvent 
»  même  effacée  et  non  sans  harmonie  ». 

Il  était  en  Australie,  à  Botany-Bay,  une  vieille  race  noire 
aujourd'hui  complètement  éteinte,  qui  désignait  par  le  même 
mot  le  jaune  et  le  rouge.  Unique  exception  relevée  dans  ce 
pays,  où  dans  chacun  des  six  dialectes  que  l'on  y  parle,  se 
trouve  un  terme  différent  pour  le  gris.  Les  Maoris  de  la  Nou- 
velle-Zélande ont  une  langue  riche  en  expressions  coloi'ées, 
puisque  Ton  y  rencontre  huit  noms  pour  le  rouge  et  trois  pour 
le  rouge-ocrc,  tandis  que  les  insulaires  de  Tonga,  leurs  voisins, 
ont  un  idiome  qui  se  borne  à  traduire  les  sensations  de  jaune 
et  de  rouge,  sans  môme  posséder  un  terme  pour  désigner  «  la 
couleur  »  d'une  façon  générale.  Cependant  tous  les  masf{ues 
que  l'on  a  pu  recueillir  parmi  les  Indiens  de  Mélanésie  sont 
ornés  de  très  fines  nuances  de  couleurs,  et  dénotent  un  goût 
très  sûr,  une  connaissance  avancée  de  leurs  dispositions  har- 
monieuses. 

En  Amérique  également  vivait  sur  les  côtes  du  Venezuela, 
un  groupe  d'Indiens,  appelés  indiens  de  Cumana,  aujourd'hui 
complètement  disparu.  Un  seul  terme  désignait  le  jaune  et  le 
rouge  :  tumuren,  employé  sans  doute  dans  un  sens  peu  précis, 
car  à  côté  de  ce  mot  en  existaient  deux  autres  pour  les  deux 
couleurs  :  tichapiren  pour  le  rouge,  turarem  pour  le  jaune. 
Dans  ces  peuplades  de  l'Amérique  du  Sud,  on  voit  très  fréquem- 
ment changer  le  sens  d'un  nom,  et  suivant  la  tribu  qui  s'en  sert. 
le  rouge  chez  l'une  servir  à  désigner  le  jaune  chez  l'autre.  C'est 
ainsi  qu'au  Pérou,  parmi  les  Quichnas,  cquello  signifie  jaune, 
que  les  Araucaniens  s'en  servent  [)0ur  définir  le  rouge  et  que  ce 
même  mot  reparaît  chez  les   Aymaras  avec  le    sens  de  jaune 
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sous  la  forme  kello.  Les  Paez,  descendants  des  Indiens  de  l'Etat 
colombien  de  Cauca,  confondent  dans  la  même  expression  et  le 
jaune  et  le  rouge.  Les  Iroquois  n'emploient  qu'une  foule  de 
comparaisons  plus  ou  moins  riches,  suivant  la  conception  de 
chacun  d'eux. 

Là  encore,  en  xVmcrique  comme  en  Australie,  nous  pouvons 
citer  les  riches  ornements  de  Indiens  du  Brésil,  leurs  couronnes 
et  leurs  plumes  aux  couleurs  variées. 

Les  Lapons  et  les  Samoyèdes  qu'examina  le  D''  Almcjvist  con- 
naissent le  jaune  et  le  rouge,  cependant  leur  langue  ne  dénomme 
que  trois  des  sept  couleurs  classiques  de  l'arc  en-ciel  :  rouge, 
blanc,  bleu. 

La  même  remarcjue  s'applique  aux  Tchuktchis.  Les  Samoyèdes 
possèdent  encore  un  mot  qui  traduit  tacheté  :  jurakisch  padavoi. 
Les  Ostiaques  tirent  le  rouge  du  mot  c|ui  chez  eux  désigne  le 
sang  :  sur  ou  sûl  dont  ils  ont  fait  sùrbes  et  sulem  rouge. 

Peuple  berger,  ils  ont,  comme  les  Kirghises,  un  vocabulaire 
très  riche;  conducteurs  de  troupeaux,  il  leur  a  été  donné  de 
remarc[uer,  dans  leur  commerce  quotidien  avec  les  animaux, 
mille  nuances  qui  passent  inaperçues  aux  yeux  des  autres  peu- 
ples et  ils  sont  arrivés  dans  leurs  appellations  à  une  richesse 
qui  étonne  et  cj[ui  n'a  d'égale  que  celle  de  nos  hommes  de  sport 
modernes.  Et  c'est  ainsi  que  l'on  voit  défiler  dans  leur  vocabu- 
laire des  noms  qui  synthétisent  toute  une  description,  un  seul 
qualificatif  pour  désigner  le  cheval  couleur  du  renard,  rouge- 
brun,  brun  sombre,  celui  dont  la  robe  est  noire  et  le  museau 
chair,  celui  qui  de  bleu,  de  noir  ou  de  jaune  est  tacheté.  Plus 
loin,  dans  le  massif  du  Caucase,  les  Tchétchènes  empruntent 
encore  an  mot  sang  la  définition  du  rouge,  de  ci  sang,  ils  ont 
fait  cîdar  rougir,  cidalàr  être  rouge,  et  cienj  rouge. 

Les  Kasikùmuch,  autre  tribu  de  la  même  agglomération,  tra- 
duisent par  orci,le  terme  bariolé.  En  Finlande,  nous  retrouvons 
aussi  les  noms  de  couleurs  empruntés  aux  objets  extérieurs  et 
dans  le  Daghestan,  cité  plus  haut,  le  chardon  sâxnu  fournit 
l'expression  sàxnu  jat  obsa  pour  désigner  le  rouge  et  le  pourpre. 

Enfin  et  c'est  par  là  que  nous  terminerons  ce  chapitre  sur  le 
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continent  africain,  nons  suivrons  l'itinéraire  déjà  parcouru.  Dans 
le  voisinage  du  Nil  blanc,  les  Dnikas  possèdent  un  riche  voca- 
bulaire où  le  rouge  se  dit  à  la  fois  atit  et  lual,  le  gris  bd,  lyed, 
lyen,  le  jaune  eyen  et  alelenglend,  le  tigré  alagokuac,  de  kuac, 
tigre.  Nous  retrouvons  la  même  abondance  d'expressions  colo- 
rées chez  leurs  voisins  les  Baris  qui  appellent  loniwege  le  bleu 
et  lokiri  le  bariolé.  Les  Nubiens  de  Kirclihofî  avaient  pour  chaque 
couleur  un  mot  particulier  :  adarob  pour  le  rouge,  liamasch 
pour  le  brun,  gurkum  pour  l'orangé,  sôt  gurkum,  sot  éroi  ou 
encore  el  haniich  pour  le  jaune.  Le  Djali,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  api)elait  abjed  le  blanc,  acliner  le  l'ouge,  asfer  le  jaune, 
aclinicr  hoini  l'orangé.  Un  des  Nubiens  qui  avait  poui'  nom 
Saleh  uod  Adam,  désignait  le  brun  par  l'expression  hamach 
karài,  peut-être  d'après  la  coloration  de  la  robe  des  hyènes  et 
il  se  servait  pour  le  ronge  brun  d'une  comparaison  faite  avec 
ses  propres  lèvres  :  hamasch  jaf,  jaf  élant  le  pluriel  de  bouche 
Les  Bongo  confondent  dans  un  même  terme  kamakche  le  jaune 
et  le  rouge;  même  fait  se  produit  parmi  les  Djur-Schilouks  qui 
emploient  le  seul  mot  kuarr.  Les  Sandés,  mieux  connus  sous  le 
nom  de  Niams-Niams,  appellent  le  blanc  et  le  jaune  puschych  et 
les  Abakas  nomment  le  jaune  et  le  rouge  mkissi.  Pour  toutes  les 
couhnirs  simples,  les  nègres  de  la  côte  de  Guinée  ne  possèdent 
que  trois  adjectifs  :  koko  rouge,  fufu  blanc,  tunlum  noir. 

Enfin,  nous  retrouvons  en  Afrique  comme  en  Sibérie  des  peu- 
ples conducteurs  de  troupeaux,  les  Ovaliereros,  les  Basutos,  les 
Caffres,  qui  peuvent  désigner  par  la  couleur  de  leurs  robes  600 
ou  700  bœufs  et  reconnaître  à  première  vue,  le  soir,  au  retour 
du  pâturage,  les  bêtes  absentes. 

Tels  sont  les  quelques  faits  recueillis,  nous  les  jugeons  suffi- 
sants pour  servir  à  la  réfutation  de  la  thèse  du  D'  Magnus.  En 
résumé,  tous  les  peuples  ont  la  notion  des  couleurs,  sans  aucune 
exception,  aussi  bien  ceux  qui  possèdent  un  riche  vocabulaire 
que  ceux  qui,  comme  les  insulaires  de  Tonga,  ne  se  servent  que 
d'un  nombre  très  restreint  de  qualificatifs.  Lorsque  l'observation 
directe  faisait  défaut,  nous  avons  eu  recours  aux  mille  petits 
riens  dont  aiment  à  s'orner  les  peuplades   primitives,  et  nous 


avons  pu  nous  rendre  compte  qu'elles  possédaient  le  sens  de 
l'ornementation,  des  rapprochements  harmonieux  des  diverses 
couleurs,  et  que,  seule,  devait  être  incriminée  la  grande  pau- 
vre téde  leur  terminologie.  Comme  nous  l'avons  dit  dans  le  premier 
chapitre  h  propos  de  la  langue  bretonne,  un  même  mot  sert  bien 
souvent  à  la  désignation  d'un  grand  nombre  de  nuances,  mais 
le  substantif  qui  le  précède  ou  qui  le  suit  éveille  dans  l'espritde 
celui  cjui  parle  la  notion  exacte  de  la  couleur.  Mais,  nous  deman- 
dera-t-on,  pourquoi  les  naturels  de  Polynésie,  cjui  vivent  sous 
le  ciel  le  plus  pur  du  monde,  dont  la  vie  de  chaque  jour,  assurée, 
leur  laisse  le  libre  usage  de  toute  leur  pensée  pour  la  contem- 
plation des  choses  extérieures,  pourquoi  n'ont-ils  pas  un  voca- 
bulaire riche  en  expressions  colorées,  pourquoi  à  ce  point  de 
vue  sont-ils  les  plus  pauvres  d'entre  tous  les  peuples?  Manque 
d'initiative  d'une  part,  pour  créer  des  mots  nouveaux,  insou- 
ciance d'enfants  de  l'autre,  car  leur  civilisation  est  beaucoup 
moins  avancée  ([ue  ne  l'était  celle  d'Houière  ;  c'est  dans  cette 
nature  si  clémente  pour  eux  qu'ils  ont  puisé  cette  nonchalance 
desprit.  Ils  gardent  encore  la  trace  de  cette  influence  séculaire 
et  le  voyageur  qui  pénètre  chez  eux  est  lui  aussi  saisi  de  cet 
engourdissement,  est  plongé  dans  le  doux  farniente  des  îles 
d'Océanie.  Et  puis,  sédentaires,  isolés  dans  leurs  terres  minus- 
cules, perdus  au  milieu  d'un  inmiense  océan,  aucun  terme  de 
comparaison  n'existait  pour  eux  qui  aurait  pu  faire  ressortir  la 
splendeur  de  leur  pays,  et,  vivantdans  un  paradis,  ils  ignoraient 
les  tourments  d'ailleurs.  C'est  du  contraste,  avons-nous  dit  plus 
haut,  qu'est  née  toute  image;  nous  en  verrons  plus  loin  de 
splendidcs  exemples  ;  mais,  dans  ce  chapitre,  nous  avons  pu 
nous  rendre  compte,  au  sujet  des  bergers  sibériens  et  africains, 
combien  influe  le  milieu  extérieur  sur  le  langage  de  chaque 
peuple.  Le  mot  est  l'image  de  la  pensée,  et  c'est  pour  cela, 
parce  qu'ils  songent  sans  cesse  à  leurs  vastes  troupeaux,  qu'ils 
les  admirent,  qu'ils  les  conduisent,  qu'ils  y  puisent  la  nourriture 
qu'une  nature  peu  clémente  leur  refuserait  sous  d'autres  formes, 
qu'ils  ont  prodigué  ces  noms,  distingué  ces  milles  nuances  qui 
servent  à  désigner  chaque  bête,  telles  les  expressions  la  rousse, 


la  noire,  la  blanche  employées  dans  bien  des  fermes  françaises. 
Plus  au  nord,  dans  les  pays  désolés  des  régions  polaires,  Esqui- 
maux et  Samoyèdes  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  d'établir  dans 
leur  vocabulaire  une  longue  liste  d'expressions  colorées.  Les 
rayons  trop  obliques  du  soleil  laissent  dans  un  demi-jour  éternel 
ce  pays  de  neiges,  et  un  mot,  un  seul  leur  suffit,  qui  désigne  la 
blancheur  monotone  de  leur  linceul.  Telles  sont  les  quelques 
réflexions  que  l'on  peut  faire  lorsque  l'on  a  parcouru  les  divers 
peuples  de  la  terre,  et  nous  avons  abrégé.  Nous  irons  mainte- 
nant chercher  dans  la  littérature  française  comme  une  image 
bien  diminuée  de  ce  que  nous  venons  de  voir  sur  une  aussi 
grande  échelle. 


CHAPITRE  IV 


La  chanson  de  Roland  et  les  couleurs  que  l'on  y  rencontre.  —  Villehardouin.  — Join- 
ville.  —  Poésie  lyrique  :  la  Chanson  de  Renart.  —  Poésie  allégorique  :  le  Roman 
de  la  Rose,  plus  grande  richesse  d'expressions  colorées.  —  Subite  interruption 
coïncidant  avec  la  guerre  d'Angleterre.  —  Charles  d'Orléans  et  Villon.  —  Faits 
nombreux  qui  surviennent  à  la  fin  du  xve  siècle.  —  Marot.  —  Ronsard  et  la 
Pléiade.  —  Marguerite  de  Navarre  et  Rabelais.  —  Le  xvu'*  siècle. 


Les  premières  manifestations  de  notre  littérature  furent  les 
épopées  du  cycle  français  ou  de  Gharlemagne  et  du  cycle  anglo- 
normand.  Nous  nous  bornerons  à  examiner  le  plus  connu  de 
ces  chants,  le  plus  parfait  peut-être  :  la  Chanson  de  Roland. 
Elle  fut  créée  à  une  époque  où  n'existait  encore  aucune  syntaxe 
bien  précise  de  notre  langue,  probablement  aussi  fut-elle  écrite 
par  plusieurs  auteurs,  et  il  sera  intéressant  pour  nous  de  recher- 
cher, dans  cette  longue  suite  de  vers,  les  noms  des  couleurs  qui 
y  ont  été  employées.  Nous  dirons,  tout  d'abord,  que  c'est  dans 
un  pays  troublé  par  des  luttes  incessantes,  plein  encore  du  sou- 
venir des  invasions  arabes,  des  conquêtes  de  Charlemagne,  que 
prit  naissance  cette  chanson,  vers  1080,  au  début  des  croisades. 
Epoque  troublée,  s'il  en  fut  une,  où  l'épopée  de  Roland  servit 
de  chant  de  guerre  et  retentit  dans  de  nombreux  combats.  C'est 
pour  cela  que  nous  n'y  trouverons  que  des  récits  de  batailles  où 
les  herbes  des  pi*airies  seront  ((  vermeilles  del  sanc  de  nos 
baruns  ».  Mais  toutes  les  couleurs  simples  défilent  à  nos  regards, 
nous  remar(pjons  cependant  que  l'aube  et  le  crépuscule  n'ont 
éveillé  dans  l'esprit  des  auteurs  que  des  sensations  lumineuses 


d'intensité  difTérente.  Les  mots  clair  et  sombre  sont  seuls  em- 
ployés. 


ou  encore  : 


Bels  fut  li  vespres  e  li  soleilz  fui  cler 


Tresvail  la  noit  e  aperl  la  clère  albe 


11  faut  signaler  encore  certains  rapprochements  qui  forment 
comme  des  contrastes  ;  c'est,  revenant  sans  cesse,  la  grande 
tache  rouge  du  sang  sur  l'herbe  verte,  la  barbe  blanche  sur  la 
sombre  cuirasse;  des  comparaisons  qui  sont  encore  hésitantes, 
peu  nettes  :  u  Blanche  ad  la  barbe  cume  fleur  en  avrill  ».  Sauf 
les  nuances  intermédiaires,  les  nuances  de  transition,  et  l'on  se 
demanderait  leur  emploi  dans  ce  chant,  toutes  les  couleurs  sim- 
ples sont  représentées  ;  nous  ne  rencontrons  cependant  pas  le 
violet,  mais  le  rouge  sanc,  la  crignette  jalne,  l'erbe  verte,  les 
gunfanums  blancs  e  blois  e  vermeils  défilent  devant  nous  et 
même,  en  un  verger,  à  l'ombre,  il  nous  est  donné  de  comtem- 
pler  le  roi  Marsilie  sur  un  «  perrun  de  marbre  bloi  ».  Ces  chants 
guerriers  ne  pouvaient  renfermer  les  descriptions  d'un  spectacle 
naturel  quelconque,  avec  des  flots  de  lumière  et  de  couleurs. 
Cette  poésie  guerrière  ne  décrit  que  les  vêtements  et  les  armes 
de  ses  héros,  l'acier  brun  des  épées,  l'éclat  des  oriflammes  au 
lever  du  soleil,  début  de  la  bataille,  la  nuit  qui  en  annonce  la 
fln,  et  comme  teinte  locale,  l'herbe  verte  des  prairies  où  sont 
étendus  les  corps  de  nos  barons.  Durant  un  ou  deux  siècles 
l'épopée  fut  seule  connue  et  cultivée  en  France,  et  cent  ans  plus 
tard,  dans  la  prose  qui  fait  son  apparition  avec  Villehardouin, 
on  retrouve  les  mêmes  procédés. 

C'était  lui  aussi  un  homme  de  guerre,  et  alors  rien  d'étonnant 
que  l'on  ne  trouve  pas  dans  son  livre  les  multiples  expressions 
colorées  qui,  inévitables,  surgissent  immédiatement  dans  nos 
esprits  modernes  au  nom  de  Constantinople.  Pas  un  mot  pour 
peindre  l'aspect  de  cette  ville,  pas  le  moindre  qualificatif  qui 
puisse  nous  donner  une  image  du  ciel  de  Stamboul  qu'aujour- 
d'hui mille  poètes  ont  décrit.  De  ce  livre  ([ui  parle  de  con(|uêtc, 
il  semble  se  dégager  comme  un  relent  d'armée  en  marche,  hor- 
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dos  tapageuses  sans  cesse  en  querelles,  grouillantes,  hurlant 
vers  les  hautes  murailles  crénelées.  Les  beautés  du  Bosphore, 
le  ciel  d'Orient  semblent  avoir  complètement  laissé  indifTérent 
cet  écrivain-chevalier.  On  ne  retrouve  dans  ces  pages,  où  la  prose 
a  atteint  dès  son  début  sa  prédominance  naturelle,  c[ue  cpel- 
ques  expressions  consacrées  à  la  description  des  tentes,  des 
habits  de  celte  gent  armée.  Ce  sont  «  les  samiz,  les  dras  de  soie, 
les  robes  vaires  et  grises  et  hermines  »  et  plus  loin  encore  «  la 
cote  de  vermeil  samit  à  petites  croisettes  d'or  ».  Vie  de  combats 
incessants,  vie  de  forteresse  ou  d'armée,  seigneurs  isolés  dans 
de  sombres  châteaux,  cœurs  endurcis  sous  la  peau  de  buffle  des 
vieux  reitres,  telle  fut  l'existence,  tels  furent  les  représentants 
du  moyen  âge  avant  l'installation  définitive  et  la  suprématie  du 
pouvoir  royal.  Et  cependant,  un  siècle  encore  plus  tard,  lors- 
que le  sire  de  Joinville  offrait  son  livre  à  l'arrière  petit-fds  de 
Saint-Louis,  les  croisades  avaient  eu  lieu,  l'auteur  lui-même 
s'était  croisé,  avait  assisté  aux  derniers  moments  du  roi  sur  la 
plage  de  Carthage,  avait  frappé  aux  portes  de  Damas.  Rien  ne 
parait  dans  ce  livre  des  beautés  de  l'Orient  et,  puisque,  l'ayant 
parcouru  dans  tous  les  sens,  les  écrivains  d'Occident  n'ont  rien 
su  en  rapporter,  il  faut  attendre  un  siècle  encore  qu'on  vienne, 
toujours  à  la  suite  des  armées,  les  éblouir  de  lumière  et  de  cou- 
leurs. 

Le  rose  que  nous  n'avons  rencontré  ni  dans  Villehardouin  ni 
dans  la  chanson  de  Roland  se  trouve  dans  Joinville  :  «  c'est  à 
savoir  enseignes  vermeilles,  roses  ou  bendes  vermeilles  ».  On 
peut  encore  remarquer  l'emploi  du  mot  ynde  pour  bleu,  très 
fréquent  au  xiv'  siècle  :  «  Le  roi  avait  vestu  une  cotte  de  samit 
ynde  et  mantel  de  samit  vermeil  fourrée  d'hermines  ».  De  son 
départ  de  la  France,  de  son  arrivée  h  Chypre,  aucune  descrip- 
tion, pas  même  mentionnés  les  flots  bleus  et  la  voile  blanche, 
et  sauf  un  léger  accent  de  regrets,  tout  est  d'un  grand  calme  et 
d'une  suprême  sérénité  :  «  Et  en  brief  tens  li  vcnz  se  feri  ou 
voile  et  nous  ot  tolu  la  veuc  de  la  terre,  que  nous  veimes  que  le 
ciel  et  yaue  et  chacun  jour  nous  esloigna  li  venz  des  pays  où 
nous  aviens  estée  nei  ». 
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En  ce  qui  concerne  la  poésie,  une  ère  nouvelle  est  inaugurée; 
nous  abandonnons  les  chants  de  guerre,  les  épopées;  le  temps 
de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  est  terminé  dans  notre  littérature. 
Deux  poèmes  vont  voir  le  jour,  l'un  satirique  :  la  chanson  de 
Renart,  l'autre  didactique  :  le  Roman  de  la  Rose.  Ils  résument 
l'esprit  du  moyen  âge  à  son  déclin.  Le  premier  restera  comme 
l'exmple  le  plus  parfait  de  ce  qui  fut  appelé  tout  d'abord  :  sel 
gaulois,  déjà  transformé  en  esprit  franc^'ais,  moins  grossier,  plus 
mordant,  aux  allusions  fines  et  spirituelles.  D'ailleurs  peu  de 
descriptions  et  par  suite  peu  d'expressions  colorées.  Cependant 
l'arrivée  de  Pinte  suivie  de  quatre  poules  traînant  une  charrette, 
nous  donne  l'occasion  de  relever  quelques  mots  : 

Car  sire  Chanlecler  li  cos 
Et  Pinle  qui  pont  les  ues  gros 
Et  Xoire  et  Blance  et  Rosselle 
Amenaient  une  ciiarretle. 

Les  quelques  expressions  que  nous  rencontrons  sont  toutes 
appliquées  à  la  description  des  animaux.  Nous  trouvons  encore  : 

Bruns  qui  la  teste  ot  vermeille, 

et  plus  loin  «  un  roge  caperon  ».  Comme  on  peut  le  voir,  c'est 
toute  la  gamme  des  couleurs  simples  c£ui  défile  à  nos  yeux.  Le 
Roman  de  la  Rose  présente  une  allure  différente;  on  y  reconnaît 
la  main  de  Jean  de  Meung,  lérudit.  Dans  la  description  du 
pi'intemps,  la  première  peut-être  que  nous  puissions  signaler, 
dans  celle  d'un  jardin,  nous  sommes  éblouis  par  l'éclat  des 
fleurs,  par  les  reflets  colorés  du  soleil  dans  l'eau  de  la  fontaine. 
On  voit  déjà  donner,  dans  le  cours  de  la  description,  la  raison 
scientifique;  c'est  ce  qui  caractérise  ce  roman  :  les  verres 
ardents,  les  comètes,  tout  un  naïf  étalage  d'érudition,  l'encyclo- 
pédie du  moyen  âge  arrivé  à  sa  fin.  Les  longues  et  interminables 
discussions,  le  doute  qui  s'élève  maintenant  dans  les  esprits,  les 
vaines  tentatives  pour  expliquer  ce  que  l'on  définit  encore  par 
le  mot  :  mystère,  les  idées  vieillies  du  christianisme  détourné 
de  son  but  primitif,  tout,  à  cette  épo([ue,  indique  qu'une  réno- 
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vation  s'impose.  Comme  une  chose  vieillie  qui  demande  ù  être 
remplacée,  ce  siècle  en  attendait  un  autre  avec  plus  de  lumières. 
C'est  la  Renaissance  qui  s'annonce.  Nous  voyons  paraître  dans 
ce  roman  un  mot  nouveau  que  nous  rencontrons  là  pour  la 
première  fois.  C'est  dans  la  description  du  pi'intemps,  la  terre 
qui  se  pare  de  mille  couleurs,  «  de  flors  indes  et  perses  ».  Ce 
dernier  mot  est  employé  dans  le  sens  de  violet.  Plus  loin,  c'est 
le  soleil  qui  «  ses  rais  en  la  fontaine  giète  »  et  la  colore  de  plus 
de  cent  couleurs  :  ynde,  jaune  et  vermeil.  Donc  le  phénomène 
est  déjà  expliqué  dans  sa  cause,  ce  sont  les  faisceaux  lumineux 
qui  créent  ces  mille  nuances.  Le  vert  revient  très  souvent  et 
nous  le  retrouvons  encore  dans  les  «  treçons  (rubans)  yndes  ou 
vers  »  qui  ornent  une  coiffe  blanche.  Donc  chaos  des  connais- 
sances du  moyen  âge,  résumé  de  toute  une  époque,  voilà  ce 
qu'est  ce  poème.  En  effet,  après  1305,  ce  ne  sont  pas  les  poètes 
qui  manquent,  ce  sont  les  oeuvres.  Elles  dérivent  toutes  de  ce 
roman  pris  longtemps  comme  modèle. 

La  guerre  qui  durera  près  d'un  siècle,  la  défaite  c[ui  trans- 
formera le  pays  en  un  fief  de  l'Angleterre,  emporteront  tout 
génie  dans  leurs  tourments,  supprimeront  toutes  manifestations 
de  la  pensée,  pour  ne  laisser  subsister  que  celles  de  la  force 
brutale.  Et,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ce  n'est  pas  dans 
l'homme  de  guerre  du  moyen  âge  qu'il  faut  aller  chercher 
l'àme  de  (iuillaumc  de  Lorris.  Ces  fines  et  délicates  natures 
vivent,  se  développent  et  s'épanouissent  dans  la  seule  tran- 
([uillilé  de  leurs  jardins  fleuris  et  non  à  la  sinistre  lueur  des 
incendies.  Et  si  quelques  vers  parviennent  jusqu'à  nous,  enfantés 
dans  cette  époque  de  luttes,  ils  seront  comme  l'écho  affaibli  des 
lamentations  d'un  exilé,  des  pleurs  d'un  prisonnier  sur  la  terre 
anglaise.  Pendant  les  vingt-cinq  ans  qu'il  passa  dans  les  donjons 
de  la  Grande-Bretagne,  Charles  d'Orléans,  plein  encore  du  sou- 
venir du  Roman  de  la  Rose,  distraira  ses  heures  d'ennui  en 
chantant  l'empire  de  l'amour,  et  sensible,  comme  tout  captif, 
aux  beautés  de  la  nature,  il  peindra  le  renouveau  avec  une  fraî- 
cheur qui  nous  émerveille  encore  malgré  la  vétusté  et  les  couleurs 
ternies  du  manteau  qu'il  porte.   Les  couleurs  vives  des  vieux 
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auteurs  commencent  à  disparaître  et  nous  trouvons  déjà  quelques 
nuances.  Le  veit  perdu,  pour  vert  sombre,  est  employé  dans 
une  de  ses  poésies;  on  trouve  encore  le  vert  gay  qui  semble 
être  la  couleur  verte  de  l'aile  du  perroquet.  Les  comparaisons 
abondent  et  évoquent  immédialement  les  plus  gracieuses 
images. 

Rivierre,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie 
Gouttes  d'argent  d'orl'avrerie. 

On  rencontre  également  des  expressions  très  employées  au 
xV  siècle  :  «  je  rougiz  comme  vermeillon  »  et  aussi  «  les 
tappis  velus  de  vert  herbe  ».  Ce  siècle,  à  sa  fin,  entendra  les 
accents  d'un  autre  poète,  coniraste  frappant  du  précédent,  qui 
ne  cherche  pas  des  maîtresses  imaginaires  et  qui  se  contente  de 
trousser  les  filles  d'échoppe  au  coin  de  rue.  Joyeux  vivant, 
V^illon  a  conservé  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu  une  originalité 
que  nulle  part  l'on  ne  rencontre.  11  n'est  d'aucune  école;  c'est 
un  génie  égaré  parmi  la  valetaille.  Ce  sont  les  mêmes  expres- 
sions, marques  d'une  époque,  c  vestus  rouges  comme  vermil- 
lon »  ou  encore  le  roi  Scotiste  : 

Qui  demy-face,  ce  dit-on 
Vermeille  comme  un  amatliyste 
Depuis  le  front  jusqu'au  menton. 

Des  comparaisons  qui  sont  peut-être  moins  poétiques  que 
celles  du  seigneur-poète,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  justes  : 
«  l'un  est  noir  et  l'autre  est  plus  vert  que  cive  »  (citrouille).  Il  a 
cecid'original,  c'estque,  dans  son  âme  d'enfant  du  peuple,  il  a  su 
trouver  pour  ses  filles  d'auberge  des  mots  ignorés  par  le  grand 
seigneur,  «  les  cheveux  blonds,  les  belles  lèvres  vermeilles  »  ; 
et  «  Reine  Blanche  comme  fleur  de  lys  »  s'y  rencontre  aussi. 

Telle  est,  et  nous  avons  laissé  de  côté  bien  des  auteurs,  gros- 
sièrement résumée  cette  première  partie  de  la  littérature  fran- 
çaise. Nous  voyons  que,  même  à  ses  débuts,  elle  possédait  la 
notion  des  couleurs  simples  et  que  l'on  trouve,  outre  le  rouge, 
le  jaune,  le  vert  et  le  bleu,  des  nuances  telles  que  le  vert  perdu 


ou  soinijre,  le  vert  gay  ou  clair,  le  rose,  qui  est  une  sorte  de 
rouge.  Le  violet  est  traduit  par  le  mot  perse;  le  noir,  le  blanc, 
le  gris,  le  roux,  sont  employés.  Nous  constatons  l'absence,  parmi 
les  couleurs  simples,  de  l'indigo  et  de  l'orangé. 

A  propos  du  Roman  de  la  Rose,  nous  avons  dit  les  idées  du 
moyen  âge,  le  doute  qui  s'empare  des  esprits,  la  tendance  des 
générations  nouvelles  à  rénover  ce  que  l'âge  a  vieilli  et  détourné 
de  sou  sens  primitif.  C'est  alors  que  Calvin  parut  et  avec  lui 
cette  Réforme  ambitieuse  de  donner  au  culte  chrétien  sa  simpli- 
cité du  début.  Or,  que  devait  ramener  l'étude  des  premières  an- 
nées du  christianisme?  D'après  Chateaubriand,  c'est  la  religion 
chrétienne  qui  a  créé  la  poésie  descriptive.  Quelles  étaient  les 
raisons  qui  empêchaient  les  Romains  et  les  Grecs  de  voir  la  na- 
ture et  de  la  peindre?  «  La  cause,  dit  l'auteur  de  René,  était  la 
»  mythologie  qui,  peuplant  l'univers  d'élégants  fantômes,  ôtait 
»  à  la  création  sa  gravité,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il  fallut 
»  que  le  christianisme  vint  chasser  ce  peuple  de  faunes,  de  sa- 
»  lyres  et  de  nymphes  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence  et 
))  aux  bois  leur  rêverie  ».  Et,  en  effet,  une  preuve  de  tout  ce  qui 
est  avancé  ici  se  trouve  dans  les  tableaux  des  anciens,  où,  au 
premier  plan,  inévitables  se  dressent  un  dieu  ou  une  force  quel- 
conque de  la  nature  personnifiée,  et,  aux  second  et  troisième 
plan,  un  rocher,  un  arbre,  parfois  un  ruisseau.  Et  il  ajoute  en- 
core :  «  Au  lieu  de  ce  soleil  couchant  dont  le  rayon  allongé, 
))  tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt  forme  une  tangente  d'or  sur 
))  l'arc  roulant  des  mers;  au  lieu  de  ces  accidents  de  lumières 
»  qui  nous  retracent  chaque  matin  le  miracle  de  la  création, 
n  les  anciens  ne  voyaient  partout  qu'une  uniforme  machine 
»  d'opéra  ».  Il  leur  reproche  aussi  de  n'avoir  vu  dans  l'Océan 
que  le  palais  de  Neptune  et  la  grotte  de  Protée.  Il  fallut  que  le 
christianisme  survint  et  reléguât  dans  l'ombre  tous  les  person- 
nages de  ce  monde  mythologique  pour  que  l'homme  eût  son 
attention  attirée  vers  le  spectacle  de  la  nature,  d'où  la  religion 
nouvelle  tirait  toute  sa  force.  Et  lorsqu'au  iV  siècle  les  Pères 
de  l'Eglise  eurent  fait  entendre,  dans  Constantinople,  leurs 
oraisons  pleines  d'une  poésie  divine;  lorsque  le  poète  du  village 
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d'Arianzo  eut  fait  briller  de  tout  son  éclat  celle  forme  nouvelle, 
elle  se  répandit  rapidement  pour  se  corrompre  ensuite  parmi 
les  romanciers  grecs  du  Bas-Empire.  En  lio3  survint  la  chute 
de  Constantinople.  Devant  l'invasion  turque  s'enfuit  la  foule 
des  érudits  et  des  savants.  L'Italie  fut  leur  refuge.  C'est  là  que 
vinrent  les  recueillir  Charles  Vlll,  Louis  XII  et  François  I"'  dans 
leurs  brillantes  chevauchées.  La  Réforme  d'une  part,  de  l'autre 
les  guerres  d'Italie,  en  dernier  lieu  la  découverte  de  l'imprime- 
rie, voilà  les  trois  faits  qui  contribuèrent  au  développement  de 
res[)rit  français,  et  nous  ne  serons  pas  étonnés  de  voir  la  foule 
des  poètes  qui  composera  la  Pléiade  chercher  non  seulement  à 
imiter  les  anciens,  mais  encore  à  créer,  pour  traduire  les  nou- 
velles sensalions  éprouvées,  des  mots  nouveaux.  L'antiquité 
profane,  l'antiquité  chrétienne  s'unissent  au  xvi"  siècle  pour 
amener  la  littérature  française  à  son  parfait  développement.  Et, 
sous  ces  influences  diverses,  elle  fera  en  un  siècle  plus  de  pro- 
grès, atteindra  sa  forme  définitive,  alors  qu'elle  avait  mis  trois 
cents  ans  à  sortir  de  l'enfance.  Nous  laisserons  de  côté  Marot, 
qui  ne  subit  que  l'influence  de  la  Réforme,  et  Marguerite  de 
Navarre;  ils  semblent  faire  partie  encore  de  l'époque  disparue, 
derniers  et  brillants  successeurs  de  Villon.  A  noter  cependant, 
dans  rileptaméron,  l'emploi  du  mot  azur,  que  nous  rencontre- 
rons bien  souvent  encore.  Nous  nous  contenterons  de  l'examen 
rapide  des  œuvres  des  trois  plus  grands  écrivains  du  xvr  siècle  : 
Ronsard  et  Joachim  du  Bellay  pour  la  Pléiade,  pour  la  poésie; 
Rabelais  pour  la  prose. 

Suivant  ses  idées  et  les  appliquant,  Ronsard  s'évertue  à  créer 
des  mots  nouveaux.  Les  comparaisons  abondent  et  l'aurore  est 
très  souvent  décrite;  elle  a  parfois  les  doigts  de  rose  ou  bien 
la  main  safranée  ou  ensafranée  ou  encore  la  face  rosine.  Pour 
la  première  fois,  nous  voyons  les  flots  de  la  mer,  colorés;  ce 
sont  les  vagues  ou  les  ondes  perses.  Il  appelle  la  nuit  :  brunette 
ou  la  revêt  d'une  grande  robe  noire.  Les  cheveux  sont  blonds 
et  les  blés  blondoyent;  la  perruque  du  vieux  Triton  est  bleue, 
la  chevelure  de  l'aurore  est  roussoyante.  Enfin  souvent  une 
comparaison  remplace  le  mot  qui  semble  inconnu. 
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Marie,  si  vous  avez  la  joue  aussi  vermeille 
Qu'une  rose  de  may;  vous  avez  les  cheveux 
De  couleur  de  chastaigne,  enlrefrisés  de  nœuds, 
Genlimenl  lorlillés  tout  autour  de  roreille. 

La  rose  est  à  la  fois  pourpriiie,  rosine  et  vermeille,  le  mot 
azur  trouve  très  fréquemment  son  emploi;  le  rouge  ne  se  ren- 
contre guère  que  clans  le  diminutif  :  rougette. 

Moins  grande  abondance  d'expressions  nouvelles  chez  du 
Bellay;  mais  elles  sont  identiques.  Le  vieux  Triton  n'est  plus 
bleu,  il  est  vert;  les  cheveux  sont  roux  et  non  blonds;  le  chat 
est  couvert  d'un  poil  gris  argentin.  Nous  rencontrons  les  «  oi- 
gnons rouges  »  et  une  ex[>ression  pittoresque  pour  définir  une 
nuance  : 

Qui  pour  le  blanc  n'est  du  tout  verdissante 
Ni  pour  le  vert  tout  aussi  blanchissante 

L'Orient  est  coloré  de  pourpre,  l'onde  est  azurée,  la  nuit, 
comme  celle  de  Ronsard,  est  brune  : 

Où  sont  ces  doux  plaisirs  qu'au  soir,  sous  la  nuit  brune, 
Les  Muses  me  donnaient,  alors  qu'en  liberté 
Dessus  le  vert  tapis  d'un  rivage  esquarlé, 
Je  les  menais  danser  aux  rayons  de  la  lune? 

Au  début  du  livre  de  Rabelais  se  trouvent  deux  chapitres  qui 
traitent  des  habits  et  de  la  couleur  des  livrées  de  Gargantua. 
Nous  y  rencontrons  comme  un  résumé  de  toutes  les  expressions 
colorées  employées  à  cette  époque  et  qui,  la  plupart,  sont 
demeurées  dans  notre  langue.  Le  mot  violet  existe,  remplaçant 
le  viel  adjectif  perse.  La  livrée  était  «  blanc  et  bleu  »,  la  robe 
«  de  velours  bleu  tout  parfilé  d'or  dont  par  juste  perspective 
yifait  une  couleur  innommée  telle  que  vous  voyez  es  coulz  des 
tourterelles  »,  les  souliers  «  bleu  cramoizi  ».  Au  cou,  il  portait 
de  gros  jaspes  verts;  ses  chevaux  étaient  bailbrun,  alezan  et 
gris  pommelé.  Au  chapitre  LVI,  les  religieux  et  les  religieuses 
sont  vêtus  de  «  taffetas  blanc, rouge,  grys  »;  ils  portent  sur  tout 
cela  «  une  cotte  de  satin,  de  damas,  velours  orangé,  tanné,  verd, 
cendré,  bleu,  jaune,  clair,  rouge,  cramoizi,  blanc  »;  leurs  sou- 


liers  sont  de  velours  cranioizi,  rouge  ou  violet.  Dans  Pantagruel, 
nous  relevons  encore  des  jaspes  rouges,  d'autres  qui  sont  verts 
avec  certaines  veines  rouges  et  jaunes,  l'agatlie  de  «  couleur 
laictée  »,  le  saphir  azuré  et  céleste,  l'améthyste  avec  ses 
«  reflets  pourpres  et  violets  ».  Toutes  les  couleurs  que  l'on 
rencontre  dans  cet  auteur  ne  sont  point  appliquées  à  la  descrip- 
tion des  paysages,  mais  à  celle  des  vêtements.  Comme  ses  pré- 
décesseurs au  moyen  âge,  mais  avec  une  plus  grande  richesse 
d'expressions,  avec  des  mots  nouveaux  tels  que  violetet  orangé, 
Rabelais  emploie  son  talent  à  la  description  des  cotles  et 
des  demeures.  Ce  qui  avait  envahi  la  poésie  avait  jusqu'alors 
épargné  la  prose. 

Mais  à  la  fin  du  xvi'  siècle  et  au  début  du  xvn"  dans  les  son- 
nets de  Ronsard  et  bien  souvent  aussi  dans  les  Fables  de  La 
Fontaine,  Flore  et  les  Zéphyrs  occupent  une  grande  place.  Cette 
poésie,  déjà  corrompue,  qui  d'Italie  jjassa  en  France,  acheva 
dans  noire  pays  de  perdre  sa  beauté  primitive.  Et  c'est  contre 
cette  tendance  de  parler  sans  cesse  de  Phœbus,  des  Faunes  et 
des  Nymphes  que  les  auteurs  du  xvu'  siècle  cherchèrent  à  réagir. 
Mais,  dans  toute  chose,  il  est  difficile  de  garder  une  juste 
mesure,  et  rarement  l'action  égale  la  réaction.  Celle-ci  dépasse 
toujours  celle-là  et  c'est  pourquoi  nous  chercherons  en  vain 
dans  le  siècle  du  grand  Roi  quelques  descriptions  de  la  nature. 
«  Les  classiques  quand  ils  veulent  peindre,  dit  M.  Jules  Lemai- 
»  tre  (1),  emploient  des  mots  abstraits  qui  évoquent  d'abord  un 
»  sentiment,  puis  une  image,  mais  indéterminée.  «  Un  horizon 
»  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  »  ou  des  mois  concrets 
»  qui  évoquent  une  image  précise,  mais  sommaire  et  rapide. 
((  L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours». 
Autre  chose  encore  reste  à  considérer.  Sans  doute,  l'abus  que 
l'on  fît  au  siècle  précédent  de  toutes  ces  nouveautés  apportées 
d'Orient,  en  éloigna  la  génération  suivante.  Mais  combien  grande 
fut  aussi  l'influence  de  la  cour  sur  les  auteurs  qui  l'accompa- 
gnaient partout.  «  Ils  réfléchissent  dans  leur  langage,  dit  Ville- 

(Ij  Jules  LemaîUc,  Les  coiUemporalns,  art.  Ed.  et  .1.  de  Concourt. 
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))  main  (1),  cet  éclat  de  magnificence  et  île  politesse,  qu'ils 
»  reprochent  à  la  cour  de  Louis  XIV.  ils  en  sont  eux-mêmes 
»  revêtus  et  parfois  éblouis  ».  On  est  en  cifet  frappé,  en  lisant 
les  auteurs  de  ce  siècle,  de  la  tournure  de  leur  esprit.  C'est, 
presque  partout,  du  grandiose,  un  style  noble,  élevé,  qui  n'au- 
rait pu  s'adapter  à  une  étude  de  paysages;  c'est,  dans  leurs 
écrits,  l'image  du  luxe  fastueux  et  arlificiel  de  la  cour,  des 
manières  raffinées  et  polies,  une  lutte  incessante  contre  la 
nature,  l'imposante  silhouette  du  roi  qui  domine  le  tout,  dis- 
pensateur des  pensions,  des  honneurs,  imprimant  la  marque  de 
son  passage  jusque  dans  les  taillis  de  Versailles,  où  parla  main 
de  Le  Nôtre,  il  rendit  ses  jardins  géométriquement  superbes. 
Et  après  ce  que  nous  venons  de  dire,  rien  d'étonnant  que 
M.  Javal  ne  rencontre  qu'une  fois  le  mot  azuré  dans  La  Fon- 
taine, que  l'on  n'ait  pas  trouvé  le  mot  bleu  dans  Corneille,  et 
que  le  violet  n'ait  pas  été  employé  par  les  auteurs  de  ce  siècle. 
Aussi,  ayant  donné  de  la  littérature  de  cette  époque,  comme  un 
très  superficiel  aperçu,  ayant,  pour  le  moins,  défini  son  carac- 
tère, nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'étude  particulière  des 
œuvres  de  chacun  des  auteurs.  Nous  avons  pour  nous  rensei- 
gner sur  la  richesse  des  expressions  colorées  employées  au 
xvn'  siècle,  le  premier  dictionnaire  français  que  produit  l'Aca- 
démie en  1694,  et,  dans  la  suite  de  ce  chapitre,  nous  donnerons 
une  liste  des  couleurs  nommées,  des  nuances  distinguées.  JMais 
auparavant,  nous  dirons  ce  qu'est  devenue  cette  poésie  rejetée 
de  la  France.  E.xilée,  elle  se  réfugia  en  Angleterre.  La  musc  des 
champs  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  d'oeuvres  anglaises 
de  la  même  époque,  dans  celles  de  Spencer,  de  Wallor  et  de 
Milton.  Mais  là  encore  ces  auteurs  ne  sauront  pas  conserver  un 
juste  milieu.  Ils  surchargeront  leurs  tableaux  de  mille  petits 
faits,  décriront  les  moindres  nuances,  et  finalement  tomlieront 
dans  la  mignardise.  Nous  verrons  qu'après  un  exil  de  plus  d'un 
siècle  sur  la  terre  anglaise,  cette  poésie  nous  revient  pour  revi- 
vre quelques  années  encore  dans  sa  forme  primitive  et  dispa- 


(l)  Villemain,  Tableau  de  l'éloquence  chrélienne  au  /F»  siècle. 


raître  pour  toujours  ensuite,  remplacée  par  ce  que  l'on  a  appelé 
l'exotisme,  qui  se  transformera  lui-même  plus  tard  en  roman- 
tisme, puis  en  naturalisme,  sous  des  influences  bien  diverses. 

Dans  le  dictionnaire  de  l'Académie  française  paru  en  169i, 
nous  relevons  une  fouie  d'expressions  colorées,  une  quantité 
considérable  de  nuances,  presque  toutes  celles  que  l'on  rencontre 
à  notre  époque.  Nous  ferons  un  court  parallèle  entre  les  expres- 
sions de  jadis  et  les  expressions  modernes. 

Le  violet  est  défini  :  «  une  couleur  mêlée  de  bleu  et  de  rouge  ». 
Déjà  le  mot  pcrs,  qui  était  fréquemment  employé  au  siècle  pré- 
cédent, est  retombé  dans  l'oubli  et  nous  ne  rencontrons  plus  à 
son  propos  que  la  plirase  suivante  :  «  couleur  tirant  sur  le 
bleu  )).  Nous  ne  trouvons  pas  traces  des  nuances  mauve  et  lilas. 
La  couleur  indigo  est  connue  et  définie  :  <(  une  couleur  se  rap- 
prochant du  violet  ».  Au  point  de  vue  du  bleu,  le  xvn"  siècle  n'a 
rien  à  nous  envier.  Le  bleu  «  est  ce  qui  est  couleur  d'azur  ». 
L'azur  est  «  une  pierre  minérale  d'un  bleu  vif,  encore  a])pelc 
outre  mer  h  cause  qu'il  vient  de  Chypre  ou  d'autres  lieux  au  delà 
de  la  mer  ».  Comme  de  noire  temps,  l'on  connaît  aloi'S  parmi 
les  bleus  qui  tiennent  le  milieu  des  nuances  :  les  bleus  blancs, 
naissant,  pâle,  mourant,  mignon,  céleste  ;  parmi  ceux  qui  devien- 
nent plus  foncés  :  le  bleu  reine  et  le  bleu  turquin;  [)armi  les 
nuances  qui  servent  de  Iransition  entre  Ijleu  et  vert  :  les  bleus  de 
roi  et  pers.  Enfin,  parmi  les  bleus  très  sombres  :  le  bleu  d'enfer. 
On  sait  encore  que  «  du  bleu  et  du  rouge  escarlate  se  font  la 
couleur  du  roy,  l'amaranthe,  la  couleur  de  pensée,  le  violet  ». 
«  Du  bleu  et  du  rouge  cramoisi  se  composent  le  colombin,  le 
pourpre  et  le  gris  de  lin.  Le  vieux  mot  français  Inde,  qui  dési- 
gnait bleu,  a  disparu  de  notre  langue  et  se  trouve  défini  :  «  Nom 
qu'on  donne  dune  couleur  f[ui  sert  aux  peintres  et  ({ui  se 
fait  de  l'escumo  que  tirent  les  teinturiers  ».  Même  abondance  en 
ce  qui  concerne  le  vert.  Certaines  expressions  employées  aloi's 
rie  se  retrouvent  plus  dans  notre  dictionnaire  moderne.  Le  vert 
jaune;  le  vert  naissant  et  le  vert  gay,  formant  deux  nuances 
d'un  autre  vert  :  le  vert  d'émeraude;  le  vert  d'herbe  qui  a  été 
remplacé  de  nos  jours  p'ar  le  vert  pré,  le  vert  de  laurier,  le  vert 
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brun  qui  tire  sur  le  noir,  le  vert  obscur  ou  vert  perdu  ;  expres- 
sions qui  ont  disparu  de  notre  vocabulaire,  de  même  que  le 
vert  molequin;  le  vert  de  mer  ainsi  appelé  d'après  la  teinte 
de  la  mer  vue  au  loin;  aujourd'hui  l'on  dit  vert  d'eau;  le  vert 
céladon  ou  vert  pâle,  à  teinte  blafarde,  le  vert  chou,  le  vert  de 
poireau,  le  vert  de  vessie,  le  vert  de  terre,  le  vert  d'iris  ou  de 
glaïeul;  autant  d'expressions  qui  ne  sont  plus  employées;  le  vert 
de  pomme  aujourd'hui  appelé  vert  pomme,  le  vert  d'œillet  et  le 
vert  roux  que  nous  ne  rencontrons  plus;  telles  sont  les  nom- 
breuses nuances  distinguées  pour  le  vert.  Elles  sont  moins  nom- 
breuses [)our  le  jaune  : 

Le  jaune  safran,  que  nous  avons  signalé  dans  Ronsart,  ne  se 
retrouve  pas  dans  le  dictionnaire.  Nous  y  voyons  le  jaune  nais- 
sant, le  jaune  citron,  le  jaune  pâle,  le  jaune  paillé  qui  équivaut 
à  notre  jaune  de  paille,  le  jaune  doré  ;  «  avec  le  jaune  et  le 
rouge  de  garance  et  celui  de  bourre  se  font  :  le  jaune  d'or, 
l'aurore,  la  couleur  de  soucys,  l'orangée,  la  nacarate,  l'isabelle, 
la  couleur  de  chamois  ».  On  trouve  encore  dans  les  jaunes  la 
couleur  ventre  de  biche  qui  est  celle  des  livrées  de  Condé. 

Le  mot  isabelle  date  de  cette  époque  et  dériverait,  dit-on, 
d'Isabelle  d'Autriche  qui  aurait  fait  vœu  de  porter  la  même 
chemise  tant  que  duterait  le  siège  d'Ostende  entre pris^  par  son 
mari.  Le  siège  dura  trois  ans  (1601-1604)  et  la  couleur  de  la 
chemise  était  d'un  jaune  clair  tirant  sur  le  fauve.  De  notre  temps 
on  a  ajouté  à  tous  ces  jaunes  :  le  jaune  de  jonquille,  le  jaune 
de  succin,  le  jaune  tabac  d'Espagne,  et  le  jaune  de  brique.  Nous 
ne  connaissons  pas  l'origine  de  l'expression  couleur  de  soucys, 
nous  en  ignorons  la  signification.  L'orangé,  ou  orengé  comme  ou 
l'écrit  à  cette  époque,  est  déjà  considéré  «  comme  une  couleur 
mitoyenne  entre  le  rouge  et  le  jaune  ».  Les  teinturiers,  dit 
l'auteur  du  dictionnaire,  reconnaissent  sept  sortes  de  rouges  : 
«  l'escarlate  de  France  ou  des  Tiobclins  avec  difTércntes  nuances 
telles  que  la  couleur  chair,  l'incarnat,  le  ginjolin,  le  rouge  cra- 
moisi, «  le  rouge  de  garence  »,  le  rouge  demi-graine,  le  demi- 
cramoisi,  le  nacarat  de  bourre,  l'écarlate  de  cochenille  ou  façon 
de  Hollande  ».  Toutes  ces  expressions  ont  à  peu  près  disparu  de 


—  59  — 

notre  vocabulaire  où  nous  Irouvoiis  le  rouge  coquelicot,  le  rouge 
safrané,  le  rouge  orangé,  le  rouge  de  cinabre,  le  rouge  de  feu. 
11  faut  cependant  ajouter  le  rouge  coralin  ((ue  l'on  rencontre  au 
xvn"  siècle,  le  rose  qui  est  un  rouge  pâle,  et  l'expression 
«  cuisse  de  nymphes  »  longtemps  à  la  mode,  et  qu'on  peut  définir 
un  rose  pâle.  A  notre  époque  le  rouge  «  coq  de  roche  »  fut 
longtemps  en  vogue;  c'est  un  rouge  orangé  d'une  nuance  sem- 
blable à  celle  des  plumes  du  rupicole.  Nous  pouvons  encore 
rattacher  au  rouge  sombre  toute  la  catégorie  des  grenats  qui 
ont  été  ignorés  au  xvn'  siècle.  Le  blanc  présente  de  nom])reuses 
nuances  comme  «  le  blanc  de  satin,  le  blanc  de  cygne,  d'yvoire, 
le  blanc  neigé,  le  blanc  d'albâtre  »  le  mélange  de  noir  et  de 
blanc  est  connu  sous  le  nom  de  gris;  et  suit  alors  toute  une 
série  de  nuances  dont  les  appellations,  pour  certaines,  ont  dis- 
paru de  notre  dictionnaire  :  gris  blanc,  gris  pâle  tirant  sur  le 
blanc,  gris  de  perle,  gris  de  plomb,  gris  de  lavande,  gris  de 
ramier,  ce  dernier  peu  usité  aujourd'hui,  gris  de  castor,  gris 
d'ardoise,  gris  de  marron,  qu'on  ne  retrouve  pas  parmi  nos 
expressions,  gris-brun,  gris  de  fer,  gris  sale,  gris  cendré,  gris 
de  rat  ou  de  souris,  gris  argenté,  gris  violent,  gris  vineux,  gris 
de  sauge,  gris  pain  bis  ou  de  triste  amie,  gris  d'eau,  gris-vert 
encore  appelé  vert  merde  d'oie.  Le  gris  d'eau  n'est  plus  usité 
de  nos  jours  et  la  couleur  de  triste  amie  est  pour  nous  indéfinis- 
sable; certains  prétendent  que  l'orthographe  du  mot  est  corrom- 
pue et  que  l'on  peut  remonter  à  une  forme  plus  ancienne, 
comme  Tristamy  peut  être  le  nom  d'un  homme  (?).  Dans  la  caté- 
gorie du  gris  vert  on  peut  encore  ajouter  l'expression  couleur 
crapaud  mort  d'amour  et  dans  celle  du  gris-brun,  l'expression 
couleur  de  singe  mourant.  Ces  termes  ont  disparu  de  notre  voca- 
bulaire, seul  le  vert  merde  d'oie  a  été  conservé. 

Nous  sommes  arrivé  à  la  fin  de  cet  exposé  de  la  notion  des 
couleurs  au  xvn'  siècle,  et  nous  n'avons  pu  éviter,  dans  cette 
longue  énumération  de  nuances,  l'ennui  ([ue  l'on  prend  à  lire 
toute  nomenclature.  Mais  deux  faits  apparaissent  :  c'est  d'abord 
l'existence,  à  toutes  les  époques  de  notre  littérature,  de  la  notion 
de  la  couleur;  c'est  en'suito  la  démonstration  de  l'inanité  de  la 
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thèse  du  docteur  Magiius,  Eu  eitet,  au  uioyen  âge,  où  nous 
n'avons  pas  eu  à  nous  servir  du  dictionnaire,  et  pour  cause, 
nous  retrouvons  dans  les  auteurs,  surtout  parmi  ceux  qui  vécu- 
rent à  la  fin  du  xvi'  siècle,  une  richesse  d'expressions  colorées 
qui  n'a  rien  à  nous  envier.  Nous  avons  vu  sous  quelles  influeu- 
ces  cette  poésie  descriptive  avait  fait  son  apparition  en  France, 
et  nous  avons  vu  aussi  quelle  réaction  l'en  avait  fait  disparaître. 
La  lutte  fut  si  vive,  l'influence  du  milieu  fut  si  grande,  c£ue  nous 
n'aurions  pu  trouver  dans  les  œuvres  de  l'époque  une  bien  lon- 
gue liste  de  couleurs.  C'est  ainsi  fju'un  siècle  plus  tard  nous 
aui'ions  constaté,  au  lieu  d'un  progrès,  une  connaissance  moins 
étendue  des  nuances.  C'est  pour  cela  que  nous  avons  eu  recours 
au  dictionnaire  démontrant  c[ue,  lorsque  le  docteur  Magnus 
recherchait  dans  Homère  et  parmi  les  anciens  la  trace  du  déve- 
loppement de  l'organe,  il  ne  pouvait  parvenir  avec  succès  au 
terme  de  sa  démonstration,  i.e  contraste  entre  les  deux  siècles 
est  assez  grand  pour  être  pris  comme  exemple  et  justifier  l'idée 
que  nous  avions  avancée.  Et  maintenant  que,  par  ces  faits,  nous 
avons  montré  la  mauvaise  base  qu'offrait  la  linguistique  pour  la 
recherche  du  développement  d'une  fonction,  nous  examinerons, 
quand  la  poésie  descriptive  sera  revenue  d'Angleterre  en  France, 
les  conditions  dans  lesquelles  furent  placés  ces  poètes  qui, 
depuis  un  siècle  environ,  nous  éblouissent  de  lumière  et  de 
couleurs. 


CHAPITRE  V 


Le  xviu^  siècle:  Voltaire,  J.-J.  Rousseau.  —  La descriplion  delà  nature :Buiïon.  — La 
poésiedescriplive:  Delille.  — La  guerre  d'Amérique  el  la  Révolulioii.  — L'exotisme 
prend  naissance  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Le  xix''  siècle:  Chateaubriand. 
—  Le  romantisme.  —  Le  naturalisme  et  la  science. 


Le  siècle  de  Voltaire  fut  innovateur.  11  réagit  contre  le  ratio- 
nalisme despotique  de  l'époque  précédente.  Nous  n'aurons  plus 
à  chercher  dans  une  cour  l'influence  e.xercée  sur  des  auteurs. 
La  pensée  franchit  les  limites  relativement  restreintes  où,  jadis, 
elle  se  trouvait  emprisonnée;  l'esprit  philosophique  fait  les  plus 
grands  progrès.  D'ailleurs,  h  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  la 
cour,  si  hrillante  quelques  années  auparavant,  n'était  plus  hantée 
que  par  les  noirs  soucis;  les  nonihreux  deuils  successifs  avaient 
achevé  de  la  plonger  dans  une  profonde  désolation,  la  famine 
ravageait  la  France,  les  guerres  contre  l'envahisseur  étaient 
funestes.  Et  lorsque  le  vieu.\  roi  mourut,  lorsque  sa  gi'ande 
omhre  imposante  eut  cessé  d'errer  dans  les  galeries  du  palais 
de  Versailles,  l'attention  du  monde  se  détourna  de  ce  coin  de 
terre  où,  durant  de  longues  années,  s'était  étalée  la  magniticence 
du  pouvoir  royal.  La  splendeur  qu'avait  jetée  tout  autour  de  lui 
le  «  roi  soleil  »  semblait  avoir  pour  toujours  plongé  dans  l'om- 
bre la  suite  de  ses  successeurs;  c'est  pour  cela  que  fut  si  paie 
le  règne  de  Louis  XV  et  si  court  celui  de  Louis  XVI,  dernier 
vestige  de  la  royauté  caduque.  A  la  fâcheuse  pression  qui,  si 
longtemps,  s'exerça  sur  les  esprits,  succède  le  désir  de  liberté. 
On  est  avide  de  savoir  et  de  voir;  on  est  turbulent,  on  est  vaga- 
bond, on  veut  tout  dire  et  tout  écrire.  Inévitable  réaction  qui 
devait  s'opérer  après  un  siècle  d'absolue  sagesse.  C'est  d'x^ngle- 
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ferre  que  nous  vient  cette  impulsion.  Voltaire  y  passa  trois  ans 
et  y  mûrit  sa  pensée;  à  son  retour,  nous  voyous  se  produire  un 
fait  de  minime  importance  peut  être,  mais  qui  marque  bien  la 
tendance  du  siècle.  Au  théâtre,  sur  la  scène,  apparaît  un  peu  de 
cette  couleur  locale  qui  ajoute  encore  aujourd'hui,  au  plaisir  des 
yeux,  l'illusion  de  la  vérité.  Les  acteurs  s'habillent  comme 
avaient  l'habitude  de  le  faire  les  héros  qu'ils  représentent.  Puis 
survint  la  guerre  de  l'indépendance  américaine  ;  une  héroïque 
légion  de  P^rançais  va  offrir  ses  services  à  la  nation  soulevée. 
Les  relations  entre  les  deux  pays  deviennent  plus  fréquentes. 
L'attention  de  tous  est  portée  vers  le  nouveau  continent.  A  cela 
il  faut  ajouter  encore  un  siècle  de  retenue,  d'étiquette  réglée 
dans  ses  plus  petits  détails,  la  vie  tout  artificielle  de  la  cour, 
la  vie  quotidienne  protocolaire  pourrions-nous  dire  ;  on  aspire 
à  plus  de  liberté,  on  tend  à  se  libérer  des  cérémonies  ennuyeu- 
ses. D'Angleterre  nous  revint  la  poésie  descriptive,  l'amour  des 
champs.  Nous  en  trouvons  un  interprète  élégant  mais  peu  sincère 
dans  l'abbé  Delille.  Le  xvui"  siècle  comprend  le  plaisir  de  la 
campagne;  mais  la  transition  ne  se  fait  pas  brusquement;  cène 
sont  pas  les  joies  champêtres  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  rusti- 
que, c'est  comme  l'envolée  de  la  cour  précédente  dans  les  champs 
alentour,  c'est  l'époque  des  amours,  des  chérubins,  des  doux 
entretiens  de  Trianon,  des  élégantes  bergères  poudrées,  pein- 
turlurées, écoutant  d'un  air  distrait  le  bruit  du  rouet  qui  se 
mêle  au  murmure  d'une  déclaration  ;  c'est  la  nature  telle  que  l'a 
remarquée  Buffon,  avec  ses  brillantes  couleurs,  ce  monde  de  coli- 
bris, d'oiseaux  du  paradis  parés  de  millenuances  jusqu'alors  non 
décrites,  mais  avec  cependant  quelque  chose  qui  manque  encore 
de  vrai  naturel,  un  je  ne  sais  quoi  qui  fut  écrit  dans  l'isolement 
du  pavillon  de  Montbard  par  un  seigneur  élégamment  et  splen- 
didement vêtu.  Il  manque  encore  quelqu'un  qui,  subissant  l'in- 
fluence de  la  poésie  descriptive,  puisse  comprendre  lanaturecn 
vrai  poète.  Cet  homme  est  J.-J.  Rousseau.  Il  arrive  de  la  Suisse 
avec  les  manières  d'un  l'uslre,  mais  avec  les  talents  d'un  poète 
sincère.  Il  donne  les  descriptions  des  Alpes,  première  et  vérita- 
ble manifestation  de  cette  nouvelle  littérature,  avec  peut-être 
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moins  de  coloris  que  n'en  niel Iront  ses  successeurs,  mais  avec 
un  lyrisme  aussi  grand  et  peut-être  aussi  un  charme  plus  péné- 
trant. Il  décrit  en  homme  qui  comprend  et  qui  sent  et  non  pas 
en  auteur  plié  aux  exigences  d'une  mode.  Puis  un  vagabond 
arrive  qui,  ayant  visité  les  neiges  de  la  Russie,  s'échoue  un  jour 
sur  les  riva'ges  de  l'Ile  de  France.  1!  en  rapporte  une  idylle, 
comme  celles  qui  sont  alors  à  la  mode,  mais  dans  un  cadre  dif- 
férent. Ce  n'est  plus  la  vision  bleuâtre  de  nos  montagnes  à  la 
tombée  du  jour,  c'est,  se  dressant  en  pleine  lumière,  les  mor- 
nes désolés,  c'est  la  forêt  inconnue  jusqu'alors,  avec  sa  flore 
luxuriante  et  variée,  c'est,  dans  les  lointains  bleus,  la  fuite  lente 
d'un  blanc  nuage  qui  fond  peu  à  peu,  sous  l'ardente  lumière 
tropicale.  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  créé  l'exotisme.  Mais, 
ayant  sous  les  yeux  l'exemple  de  son  prédécesseur,  ayant  aussi, 
pour  lui  faciliter  la  tâche,  un  terme  de  comparaison,  il  peut 
appliquer  ses  qualités  de  coloriste  à  l'étude  de  notre  pays.  A 
partir  de  cette  époque,  on  peut  dire  avec  M.  Mougeole  :  «  Les 
»  poètes  de  notre  siècle,  depuis  Hugo  jusqu'à  Théodore  de  Ban- 
»  ville,  depuis  Byron  jusqu'à  l'auteur  des  Névroses^  ont  mis  du 
»  bleu  et  du  vert  partout.  A  chaque  instant,  ils  chantent  le  ciel 
»  d'azur  et  la  mer  aux  reflets  bleus.  L'homme  se  déplace,  change 
»  d'air;  il  a  été  à  même  de  comparer  dans  ses  voyages  le  ciel 
)(  brumeux  du  Nord  au  ciel  éclatant  de  l'Italie,  les  flots  verdà- 
»  très  de  l'Atlantique  à  ceux  de  la  Méditerranée,  qui  se  déploie 
»  pareille  à  un  énorme  saphir.  11  y  avait  \k  matière  d'impres- 
»  sions  nouvelles  ;  le  poète,  en  chantant  les  cieux  lointains  qu'il 
))  comparait  mélancoliquement  aux  cieux  qui  l'ont  vu  naître,  a 
»  célébré  avec  emphase  ces  couleurs  vives,  ces  tons  chauds  qui 
»  l'avaient  tout  à  la  fois  étonné  et  ravi  ». 

Donc,  une  date  est  à  retenir,  c'est  celle  de  l'apparition  de 
Paul  et  Virginie,  c'est  celle  du  retour  de  l'auteur  en  France.  Il 
est  le  premier  poète  à  qui  il  ait  été  donné  de  voir  les  régions  des 
Tropiques,  il  est  le  premier  qui  ait  su  en  rapporter  une  palette 
enrichie  de  couleurs  nouvelles.  A  partir  de  cette  époque,  on 
commence  à  voir  la  nature  et  il  est  fort  probable  que  si  ce  ten- 
dre et  délicat  poète  n'était  pas  arrivé,  si  l'on  avait  conservé  les 
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vieilles  traditions  du  nioyen-clg-e,  Ihonune  aurait  toujours  ignoré 
l'aspect  de  sa  planète.  Nous  sommes  parvenus  à  la  Révolution; 
parmi  de  nombreux  émigrés,  elle  en  fit  un  qui  nous  revint 
d'Amérique  avec  de  merveilleuses  descriptions.  Sous  préte.xte 
de  mission  scientifique,  Chateaubriand  passa  au.x  États-Unis.  Là, 
dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  il  lui  fut  donné  de  contem- 
pler un  spectacle  qui  était  comme  le  contraste  de  ce  qu'il  avait 
eu  jusqu'alors  sous  les  yeu.x.  Son  enfance  s'était  passée  en  Bre- 
tagne à  courir  sur  les  grèves;  il  avait  ressenti,  grâce  à  des  pré- 
dispositions naturelles  que  possède  nécessairement  le  futur 
poète,  la  grandeur  et  la  beauté  du  spectacle  qui  se  déroulait 
sous  son  regard.  «  Saint-Malo,  Dinan  ou  Combourg,  la  Bretagne 
âpre  et  mystérieuse,  le  ciel  voilé,  l'air  vaporeu.x  et  le  rêve  vague 
de  l'adolescence  solitaire,  s'enfuyant  sur  l'ondulation  des  lames 
grises  ou  sur  la  cime  indéterminée  des  forêts  »  (1).  De  retour 
d'Amérique,  il  publie  ces  immortelles  descriptions  des  chutes 
du  Niagara,  des  clairs  de  lune  tropicaux.  Et,  dans  chacun  de 
ses  voyages,  en  Grèce,  en  Italie,  à  Jérusalem,  il  nous  rapporte 
quelque  nouveau  tableau.  C'est,  en  Italie,  la  silhouette  du  Vésuve 
dans  la  nuit  :  «  La  clarté  de  la  lune  faisant  pâlir  la  flamme  qui 
»  brille  au  sommet  et  peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du  vol- 
»  can  »  (2).  C'est,  en  France,  le  petit  nid  du  bouvreuil  suspendu 
à  un  rosier  :  «  Les  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de  son 
»  dos...  Le  nid  ressemblait  à  une  conque  de  nacre  contenant 
»  quatre  perles  bleues.  Une  rose  pendait  au-dessus  toute 
»  humide;  le  bouvreuil  se  tenait  immobile  sur  un  arbuste  voi- 
»  siu  comme  une  fleur  de  pourpre  et  d'azur  »  (3).  C'est,  en 
Egypte,  le  fleuve  qui  est  d'un  rouge  tirant  sur  le  violet,  de  la 
«  couleur  d'une  bruyère  en  automne  ».  C'est  une  nuit  de  Grèce 
que  l'on  peut  mettre  en  parallèle  avec  la  nuit  d'Améiique.  Les 
teintes  sont  plus  douces,  les  contours  des  objets  moins  nets, 
moins  durs,  la  lumière  moins  intense;  c'est  encore  l'aurore  d'un 


(1)  Emile  Faguel,  Éludes  lilléraires  au  XIX'  siècle.  Chuleuuhiiand. 

(2j  Les  marlyrs. 

'3)  Le  génie  du  clirisliariisme.  Les  nids. 
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paysage  attique  :  «  Les  ailes  noires  et  lustrées  des  corneilles 
»  glacées  de  rose  par  les  premiers  reflets  du  jour...  et  Athènes, 
»  l'Acropolis  et  les  débris  du  Parthénon,  écrit-il,  se  coloraient 
»  de  la  plus  belle  teinte  de  la  fleur  du  pêcher...,  et  la  ciladelle 
»  de  Corinthe,  renvoyant  l'éclat  du  jour  nouveau,  brillait  h  l'ho- 
»  rizon  du  couchant  comme  un  rocher  de  pourpre  et  de  feu  »  (1). 
Tout  le  monde  connaît  la  description  de  la  forêt  d'Amérique  : 
«  Le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune...,  les  nues  qui  se  dérou- 
lent en  zones  diaphanes  de  satin  blanc  ».  Ces  quelques  exem- 
ples, choisis  entre  tous  dans  l'œuvre  de  Chateaubriand,  nous 
montrent  l'influence  qu'exerça  le  milieu  sur  l'esprit  de  l'écri- 
vain. Nous  retrouvons  dans  tout  le  xix«  siècle  des  fails  identi- 
ques. D'une  part,  doivent  être  considérés  le  pays  où  le  poète  a 
vu  le  jour,  la  terre  qui  lui  imprima  comme  une  tournure  d'es- 
prit particulière;  de  l'autre,  l'existence  quotidienne.  Car,  de 
quoi  se  compose  une  Œ'uvre,  si  ce  n'est  des  pensées  de  l'auteur 
nées  et  développées  dans  des  circonstances  bien  déterminées? 
Ils  seront  très  rares  les  poètes  et  les  prosateurs  de  notre  siècle 
qui  n'auront  pas  fait  le  traditionnel  voyage  à  Jérusalem.  Et  cette 
idée  est  d'autant  plus  exacte  qu'elle  s'applique  aussi  bien  au 
peintre  qu'à  l'écrivain.  Lorsque  Edmond  et  Jules  de  Concourt  (2), 
à  propos  du  peintre  Fragonard,  essaient  de  caractériser  son 
œuvre,  ils  cherchent,  dans  le  milieu  où  il  vécut,  les  raisons  qui 
l'expliquent,  qui  la  définissent.  <(  II  est  né  à  Grasse,  en  Pro- 
»  vence.  Riante  patrie,  disent-ils,  entre-tissue  de  vignes...  Une 
»  terre  ayant  cet  horizon  d'azur,  la  Méditerranée.  Nature  de 
»joie...,  pays  de  plaisir...  Grasse  avec  ses  étages  de  jardins, 
»  les  fruits  d'or  et  les  floraisons  d'argent  de  ses  hautes  forêts 
»  d'orangers  libres...,  le  sombre  Esterel...,  l'infinie  douceur  de 
))  bleu  qui  est  la  mer  où  l)aigne  l'Italie.  Il  puise  à  cette  terre 
»  dont  il  sort  sa  nature,  son  tempérament...,  et  l'on  reconnaît 
»  dans  toute  son  œuvre  le  peintre  qui  a  reçu  tout  jeune  la  béné- 
»  diction  du  ciel  méridional,  le  coup  de  jour  de  la  Provence... 


(1 ,  Chaleaubriand,  L'Ulnéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 
(2)  Fragonard.  L'art  au  XVlIh  siècle. 
CaiidioUi 
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»  Sa  palette  ne  joue  que  sur  le  blanc,  le  bleu,  le  bruu-rouge  du 
»  midi...,  et  sa  plante  bien-aiinée,  la  plante  qui  revient  toujours 
»  dans  ses  compositions  avec  le  caprice  et  le  retour  qu'elle  a 
»  dans  un  album  japonais,  c'est  la  grande  herbe  frissonnante, 
»  légère,  échevelée,  d'élancement  oriental,  qui  frappa  ses  yeux 
»  d'enfant  aux  bords  des  cananx  de  Provence,  le  roseau.  Il  sem- 
»  ble  en  avoir  rapporté  des  brassées  pour  encadrer  son  œuvre  ». 
Telles  sont  les  charmantes  phrases  qu'ils  ont  écrites  sur  Fra- 
gonard  ;  elles  peuvent  également  s'appliquer  à  Lamartine.  Main- 
tenant que  l'impulsion  est  donnée,  que  la  voie  est  tracée,  chaque 
poète  décrira  son  coin  de  terre,  visitera  l'Italie,  poussera  même 
jusqu'à  Jérusalem.  Et  il  est  curieux,  à  ce  propos,  de  faire  des 
rapprochements,  de  constater  les  différences  dans  la  descrip- 
tion, dans  la  vision  des  couleurs,  par  les  auteurs  qui  ont  par- 
couru les  mêmes  lieux.  Lamartine  a  rempli  ce  programme.  Il 
a  décrit  la  mer  Morte,  les  colonnes  du  temple  de  Balbeck,  «  ce 
groupe  d'immenses  ruines  jaunes,  dorées  par  le  soleil  couchant, 
et  l'extrémité  des  grands  temples  s'est  montrée  à  lui,  détachée 
de  l'horizon  bleu  et  rosé,  en  couleur  d'or  ».  Il  a  suivi  les  côtes 
où  fume  le  Vésuve,  «  les  cyprès  étaient  noirs,  l'eau  verte,  le 
ciel  bleu  ».  Enfin,  dans  le  dernier  chant  du  pèlerinage  d'Harold, 
il  nous  a  décrit  les  rivages  grecs  «  où  la  vague  se  teint  du  bleu 
pâle  des  cieux  ». 

Il  faut  ajouter  à  tout  cela  les  nombreux  triomphes  de  la 
science  au  xix''  siècle.  Les  distances  sont  supprimées,  la  vapeur, 
l'électricité  font  leur  apparition,  les  relations  entre  les  différents 
peuples  deviennent  fréquentes;  Claude  Bernard  fait  paraître  son 
Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  quelques 
auteurs  s'en  empareront  ot  chercheront  h  remplacer  le  mot 
médecin  par  celui  de  romancier.  Nous  passerons  sous  silence 
ces  différentes  écoles  de  romantisme,  naturalisme,  réalisme, 
toutes  dérivent  et  tirent  leurs  origines  de  cette  poésie  descrip- 
tive dont  déjà  nous  avons  tant  parlé.  Le  poète,  à  moins  qu'il  ne 
soit  peintre  comme  Théophile  Gautier,  s'il  est  sédentaire  ne  sera 
pas  coloriste.  Il  faut,  nous  l'avons  fait  remarquer  plus  haut, 
attacher  une  grande  importance  à  l'acte  de  naissance  d<;  l'écri- 


vain.  Lecoiite  de  Lisle  est  né  à  Bourbon,  il  y  a  passé  son  enfance 
et,  dans  ses  Poèmes  barbares,  reviennent  les  souvenirs  de  son 
existence  exotique,  la  flore  tropicale  avec  sa  faune  d'oiseaux, 
d'insectes  aux  multiples  chatoiements,  de  fauves  musculeux,  le 
tout  aperçu  dans  la  clarté  uniforme  d'une  lumière  excessive.  Un 
autre  e.\otique  encore,  M.  José  Maria  de  Hérédia  ;  il  a  passé  ses 
premières  années  de  jeunesse  à  Cuba,  «  parmi  les  enchante- 
))  ments,  dit  M.  Jules  Lemaître  (l),  de  la  plus  belle  flore  qui  soit 
»  au  monde;  une  enfance  libre  et  rêveuse,  pareille  à  celle  de 
»  Paul  et  Virginie...  Et  plus  tard,  c'est  à  la  Havane,  dans  la 
»  cour  de  l'Ecole  de  droit  et  de  théologie,  sous  les  orangers 
»  d'une  fontaine,  qu'il  lisait  ses  auteurs  favoris  :  Ronsard,  Cha- 
»  teaubriand,  Leconte  de  Lisle.  Il  tient  donc  apparemment  de 
»  ses  origines  espagnoles  et  créoles,  la  grandiloquence  de  ses 
»  vers,  la  grandesse  de  ses  sentiments  et  l'opulence  de  sa  vision  ». 
La  mer,  les  récifs  de  corail,  le  ciel  vénitien,  voilà  les  sujets 
de  ses  merveilleux  sonnets;  mais  aussi  on  y  voit  surgir  souvent 
l'évocation  ardente  de  son  pays  natal  : 


Ce  souflle  élraiigement  parfumé,  d"où  vient-il  ? 

Ah  !  je  le  reconnais,  c'est  de  trois  mille  lieues 
Qu'il  vient,  de  l'ouest,  là  bas,  où  les  Antilles  bleues 
Se  pâment  sous  l'ardeur  de  l'astre  occidental. 

Et  j'ai,  de  ce  récif  battu  du  Ilot  kymrique, 
Respiré,  dans  le  vent  qu'embauma  l'air  natal, 
La  fleur  jadis  éclose  au  jardin  d'Amérique. 

C'est  encore  dans  Floridum  Mare  un  luxe  inoui  de  couleurs 

Et  sous  mes  pieds,  la  mer,  jusqu'au  couchant  pourpré, 
Céruléenne  ou  rose  ou  violette  ou  perse 
Ou  blanche  de  moulons  que  le  reflux  disperse 
■Verdoie  à  l'infini  comme  un  immense  pré. 

La  mer  des  Tropiques  surtout,  avec  sa  merveilleuse  transpa- 
rence, lui  a  donné  l'occasion  d'écrire  ses  plus  beaux  vers.  C'est  : 


(1)  Jules  Lemaitre,  Les  contemporains,  José  Maria  de  Hérédia. 
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Le  poisson  qui  navigue 

El  brusquement,  d'un  coup  de  sa  nageoire  en  feu, 
11  fait,  dans  le  cristal  morne,  immobile  et  bleu. 
Courir  un  frisson  dor,  de  nacre  et  d"émeraude. 

Nous  Ijornerons  là  nos  citations,  elles  seraient  trop  nom- 
breuses si  on  voulait  toutes  les  énuniérer,  car  dans  chaque 
sonnet  c'est  toute  une  gamme  nouvelle  de  couleurs  qui  défile 
sous  nos  yeux. 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  considéré  l'auteur  que  dans  ce 
qu'il  pouvait  tenir  de  son  pays  d'origine.  Nous  allons  voir  main- 
tenant les  merveilleuses  qualités,  prodiguées  par  la  nature,  se 
développer  à  la  suite  de  pérégrinations  sans  fin,  en  Pierre  Loti» 
ce  «  roi  de  l'exotisme  »  comme  l'appelle  M.  Jules  Lemailre. 
Marin,  il  a  pu,  toute  sa  vie,  contempler  le  monde;  il  lui  a  été 
donné  de  connaître  les  longues  et  déprimantes  stations  des  mers 
de  Chine,  il  a  pu,  tout  jeune  encore,  se  laisser  aller  au  doux 
farniente  des  lies  d'Océanie;  plus  âgé,  il  a  tenu  lui  aussi  à  faire 
son  voyage  de  Jérusalem.  Et  c'est  de  là  qu'il  nous  a  rapporté 
ses  plus  jolies  descriptions.  Plein  de  haine  et  de  mépris  pour  le 
chemin  de  fer,  se  rendant  compte  peut-être  aussi  de  la  banalité 
que  pouvait  présenter  ce  pèlerhiage  que  tant  d'autres  avant  lui 
avaient  fait,  il  a  voulu  parcourir  cette  terre  comme  un  homme 
qui  n'aurait  pas  connu  la  science  et  le  xix''  siècle,  sur  le  dos  d'un 
«  chameau  berceur  dans  l'infini  du  désert  rose  ».  Et  c'est  alors, 
du  haut  de  cet  observatoire  vivant,  qu'il  a  pu  admirer  au  loin 
«  les  monotones  horizons  qui  tremblent,  les  sables  de  pierres 
grisâtres,  tout  dans  des  gris,  des  gris  roses  ou  des  gris  jaunes  », 
les  montagnes  «  qui  étalent  un  merveilleux  luxe  de  couleurs, 
des  violets  d'iris,  pour  les  bases,  de  roses  de  pivoine  pour  les 
cimes,  le  tout  profilé  sur  la  limpidité  du  ciel  vert  »,  la  mer  «  de 
nacre  verte  avec  des  luisants  de  métal,  des  reflets  de  gorges 
d'oiseaux  rares  et  au-dessus,  des  granits  roses  d'Arabie,  mais 
d'un  rose  que  les  mots  n'expriment  plus,  montent  jusqu'au 
milieu  d'un  limpide  ciel  vert,  que  traversent  des  petites  bandes 
de  nuages  orange  ».  Et  de  cette  traversée  du  désert  il  emporte 
une  impression  faite  tout  entière  du  souvenir  des  couleurs  per- 
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rues;  poiii"  lui  «  renseinhlo  des  choses  est  l'ose,  mais  il  est 
»  comme  barré  en  son  milieu  par  une  longue  bande  infinie, 
))  presque  noire  à  force  d'être  intensément  bleue  et  qu'il  faudrait 
»  peindre  avec  du  bleu  de  Prusse  légèrement  zébré  de  vert 
»  émeraiide...  Cette  bande...  mer  d'Abakah...  elle  fait  du  désert 
»  deux  parts,  deux  zones  d'une  couleur  d'hortensia,  d'un  rose 
»  exquis  de  nuage  de  soir  »  (1).  Il  a  pu  encore;  dans  ses  nombreux 
voyages  comparer  la  brume  des  horizons  de  la  Bretagne,  au 
l)leu  très  pur  des  lointains  chinois;  il  a  visité  les  régions  polaires 
et  dans  une  seule  de  ses  descriptions  se  trouve  ainsi  exposé  le 
spectacle  que  présentent  ces  régions  au  même  moment  de  la 
journée.  C'est  sur  le  navire  qui  emporte  Sylvestre  (2)  agonisant, 
dans  l'inniiense  océan  indien  :  «.  l'incendie  de  tout  un  monde, 
»  avec  du  sang  plein  les  nuages;  par  le  trou  du  sabord  ouvert 
»  entrait  une  large  bande  de  feu  rouge  qui  venait  finir  sur  le  lit 
»  de  Sylvestre,  faire  un  nimbe  autour  de  lui.  A  ce  moment,  ce 
»  soleil  se  voyait  aussi  là-bas,  en  Bretagne  où  midi  allait  sonner. 
»  Il  était  bien  le  môme  soleil,  et  au  même  instant  précis  de  sa 
»  durée  sans  fin,  là  pourtant  il  avait  une  couleur  très  différente, 
»  se  tenant  plus  haut  dans  un  ciel  bleuâtre,  il  éclairait  d'une 
»  douce  lumière  blanche,  la  grand'mère  Yvonne  qui  travaillait 
»  à  coudi-e  assise  sur  sa  porte.  En  Islande,  où  c'était  le  matin, 
»  il  paraissait  aussi  à  cette  môme  minute  de  mort.  Pâli  davan- 
»  tage,  on  eût  dit  qu'il  ne  parvenait  à  être  vu  là  que  par  une 
»  sorte  de  tour  de  force  d'obliquité.  11  rayonnait  tristement 
»  dans  un  fiord  où  dérivait  la  Marie  et  son  ciel  était  cette  fois 
»  d'une  de  ces  puretés  hyperboréennes  qui  éveillent  des  idées 
»  de  planètes  refroidies  n'ayant  plus  d'atmosphère  ».  Ce  sont 
toujours  les  mômes  rapprochements,  le  ciel  de  Stamboul  qui 
lui  l'appelle  celui  de  France.  Et  lorsqu'au  moment  du  départ  il 
fait  ses  adieux  h  Aziyadé,  il  cherche  à  lui  décrire  le  lointain 
pays  vers  lequel  le  navire  va  l'emporter  :  «  Je  serai  là-bas  bien 
»  loin  de  vous  et  cette  contrée  ne  ressemble  point  à  la  tienne; 


(l)LeDéserl. 

(2;  Pêcheur  d'Islande. 
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»  tout  y  est  plus  pâle  et  les  couleurs  de  toute  chose  y  sont  plus 
»  ternes  ;  c'est  comme  ici  lorsqu'il  fait  de  la  Ijrume,  encore  est-ce 
»  moins  transparent  »  (1).  Il  possède  une  richesse  étonnante 
d'expressions,  il  distingue  une  infinité  de  nuances,  suivant  les 
pays  qu'il  décrit.  C'est  à  l'arrivée  à  Damas  :  «  une  zone  verte, 
»  non  pas  de  ce  vert  intense  que  prennent  les  pays  des  Tropi- 
»  ques...  mais  d'un  vert  clair,  clair  comme  celui  des  émeraudes 
»  pâles...  une  forêt  d'où  semblent  émerger...  les  dômes  et  les 
»  minarets  innombrables  d'une  ville  rose,  rose  de  saumon,  rose 
»  de  chair  dorée  »  (2).  Et  dans  les  rues  de  cette  ville  rose  nous 
trouvons  «  des  fantômes  bleus,  des  fantômes  roses  ou  amaranthe 
»  d'autres  qui  sont  d'un  vert  céladon,  d'un  jaune  soufre  ou  d'un 
»  orangé  violent  ».  Ce  sont  les  femmes  turques.  Dans  tout  ce 
qu'il  a  décrit  nous  n'avons  pu  trouver  quelques  mots  pour  la 
vieille  Amérique.  A-t-il  eu  peur  de  tomber  dans  des  redites,  ou 
bien,  brillant  successeur  de  Chateaubriand,  a-t-il  voulu  laisser 
au  maître  disparu  la  gloire  d'avoir  seul  décrit  les  forêts  du 
nouveau  monde? 

Comme  les  autres  écrivains  de  son  siècle,  Baudelaire  a  voyagé  ; 
tout  jeune  il  est  allé  dans  l'Inde,  au  pays  de  la  grande  lumière. 
Et,  lorsque,  de  retour  à  Paris,  il  n'a  trouvé  devant  lui  que  la 
fange  des  ruisseaux,  la  boue  des  rues  en  hiver  et  la  «  clarté 
rouge  »  des  réverbères  dans  la  nuit,  rien  d'étonnant  qu'il  ait 
parfois  évoqué  cette  nature  exotique  si  chaude,  si  puissante  et 
si  colorée,  rien  d'étonnant  aussi  qu'on  aperçoive  dans  ses  vers  la 
silhouette  d'une  malabaraise  demi-nue,  portant  une  amphore 
sur  la  tête,  «  aux  pays  chauds  et  bleus  où  son  Dieu  l'a  fait  naî- 
tre »,  et;  que,  suivant  l'expression  de  Théophile  Gautier,  il  ait 
gardé  toute  sa  vie  «  un  culte  profond  pour  la  Vénus  noire  ».  Et 
à  son  propos  encore,  dans  la  préface  des  Fleurs  du  mal,  nous 
retrouvons  ce  que  nous  avons  précédemment  avancé  pour  les 
autres  écrivains.  On  a  classé  Baudelaire  parmi  les  poètes  déca- 
dents, car  ses  expressions  ont  «  quelques  rapports  avec  la  lan- 


(1,  Aziyarlé. 
(2)  La  Galilée. 
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»  giie  marbrée  des  verdeurs  de  la  décomposition  et  comme 
»  faisandée  du  bas  empire  romain,  avec  les  raffinements  compli- 
»  qués  de  l'école  byzantine,  dernière  forme  de  l'art  grec  tombé 
»  en  déliquescence  »  (1).  On  en  est  arrivé  au  xix'  siècle  à  ne  plus 
pouvoir  se  contenter  des  1.400  mots  du  vocabulaire  de  Racine, 
et  les  poètes  ont  été  arrêtés  par  un  obstacle  insurmontable,  la 
pauvreté  de  la  terminologie;  nous  avons  vu  Loti,  ne  pouvant 
trouver  le  mot  pour  désigner  la  couleur  perçue,  écrire  qu'il 
fallait  la  peindre  «  en  bleu  de  Prusse  légèrement  zébré  de  vert 
émeraude  ». 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  l'homme,  plus  observateur,  ne  se 
contente  plus  de  l'aurore  aux  doigts  de  rose  bien  joli  cependant. 
Il  lui  faut  un  luxe  de  détails,  des  couleurs  exprimées  de  telle 
façon  qu'elles  éveillent  en  son  esprit  ce  que  son  observation  lui 
a  révélé,  c'est-à-dire  «  les  rouges  de  cuivre,  les  ors  verts,  les  tons 
»  de  turquoise  se  fondant  avec  le  saphir,  toutes  ces  teintes  qui 
»  brûlent  et  se  décomposent  dans  le  grand  incendie  final,  ces 
»  nuages  aux  formes  étranges  et  monstrueuses  que  des  jets  de 
»  lumière  pénètrent  et  qui  semblent  l'écroulement  gigantesque 
»  d'une  Babel  aérienne  ».  De  ces  comparaisons  sans  cesse  éta- 
blies entre  notre  pays  du  nord,  humide,  disparaissant  sous  le 
«  brouillard  jaune  et  sale  »  et  les  contrées  illuminées  de  soleil, 
sont  sortis  le  réalisme  et  le  naturalisme,  c'est  encore  là  une 
réaction.  On  s'est  rapidement  fatigué  des  descriptions  orientales, 
et  l'on  a  trouvé  dans  les  champs  alentour  ce  que  bien  d'autres 
étaient  allés  chercher  sous  des  cieux  lointains,  et,  selon  la  con- 
ception de  chacun  des  auteurs,  selon  le  milieu  dans  lequel  il 
vécut,  selon  encore  les  aspirations,  pour  les  uns  terre  à  terre, 
pour  les  autres  d'un  niveau  plus  élevé,  nous  verrons  se  former 
ces  deux  écoles  :  le  naturalisme  et  le  réalisme.  11  en  est  une 
cependant  qui  au  début  du  siècle  et  jusqu'à  ces  dernières  années 
encore  eut  une  grande  influence  et  occu[)a  dans  notre  littérature 
une  place  prépondérante.  Ce  fut  le  romantisme.  Nous  avons 
déjà  parlé  de   Lamartine,  en  écrivain  isolé,  nous  ne   saurions 

^1)  Les  Fleur* du  mal,  préface  par  Th''opliile  Gaulier. 


finir  sil  fallait  énuinérer  tous  les  poètes  et  les  prosateurs  qui 
composent  cette  brillante  école.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
le  plus  grand  de  tous  :  Victor  Hugo,  d'autant  qu'avec  lui  se 
développa  et  disparut  le  romantisme.  Les  biographes  nous 
disent  que  l'auteur  de  la  Légende  des  siècles  avait  une  excellente 
vue  qui  lui  permit,  même  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  de 
ne  point  porter  de  lunettes.  Que  voit  donc  Victor  Hugo  ?  au 
début  de  sa  carrière,  dans  les  OrientaleSj  nous  trouvons  un  luxe 
de  couleurs  merveilleuses,  toute  la  gamme  colorée  de  1  Orient 
étalée  dans  ses  vers.  Et  cependant  l'auteur,  tout  jeune  encore, 
ne  connaît  pas  la  Grèce.  Il  faut  voir  dans  cette  œuvre  la  première 
envolée  d'une  imagination  ardente,  sur  laquelle  de  nombreux 
événements  avaient  inq^iimé  la  trace  de  leur  passage  :  le  roman- 
tisme qui  existait  déjà  et  la  guerre  contre  les  Turcs,  l'Europe 
venant  à  la  rescousse,  Navarin  vengeant  quinze  ans  d'oppression. 
Des  Chdtimenls  à  VHomme  qui  rit  une  seule  teinte  est  nette- 
ment perçue  et  exprimée,  celle  qui  va  du  jaune  au  rouge.  C'est 
alors  que  se  rencontrent  les  expressions  :  avalanches  d'or, 
cuivres  du  soir,  forges  de  l'abime.  Mais  plus  tard  il  semble  que 
toute  notion  des  couleurs  s'efface,  et  que  seule  demeure  celle 
de  la  lumière. 

La  lueur  argenlait  le  haut  du  mât  qui  penche, 
Le  navire  était  noir,  mais  la  voile  était  blanche. 

Le  contraste  de  deux  effets  lumineux,  voilà  ce  que,  dès  ce 
moment  l'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Victor-Hugo.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'on  puisse  invoquer  l'influence  du  pays  espagnol 
sur  l'âme  du  poète  enfant.  L'esprit  trop  jeune  ne  peut  garder  la 
trace  des  impressions  reçues  si  tant  est  qu'il  puisse  recevoir  des 
inq:>ressions.  Toutes  les  couleurs  vives  et  claires  se  confondent 
plus  tard  chez  le  poète  dans  le  blanc,  les  couleurs  sombres  et 
mates  dans  le  noir.  «  L'œil  de  Victor  Hugo  est  insensible  à  la 
couleur  proprement  dite,  c'est-à-dire  à  l'impression  moyenne 
qui  résulte  de  l'adaptation  de  la  rétine  au  flux  continu  et  uni- 
forme des  rayons  absorbés.  Il  faut,  pour  mettre  en  branle  le 
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faisceau  des  nerfs  optiques,  un  clioc  de  rayons,  un  rejaillisse- 
ment d'éclat  »  (1).  Et  en  effet  les  astres  out  pour  lui  des  reflets 
de  pierres  précieuses,  «  l'aurore  est  une  fumée  de  saphirs, 
d'onyx,  de  diamants;  le  ciel,  une  effrayante  queue  de  paon 
ouvrant  ses  yeux  dans  l'énormité  bleue;  l'univers,  un  amas  de 
clartés,  de  braises,  de  rubis...  un  immense  dragon  constellé  de 
pierreries  ».  En  résumé,  nous  voyons  dans  cet  exemple,  que 
malgré  ses  attaches  à  une  école,  des  modifications  sont  surve- 
nues dans  l'esprit  de  Victor  Hugo,  amenées  [)eut-ctre  par  l'exil, 
le  pire  des  malheurs,  dont  l'influence  est  indéniable,  peut-être 
aussi  par  cette  fixité  du  regard  sur  les  choses  environnantes,  et 
une  certaine  tendance  à  renforcer  et  à  raviver  ce  que  son  œil 
percevait  dans  le  monde  extérieur.  Un  autr(>  écrivain  fit  partie 
tle  la  même  école  tout  au  début  de  sa  carrière.  Ce  fut  Théophile 
Gautier.  Il  était  né  peintre  et  étudia  c|uel(|ue  tenqis  la  peinture 
dans  l'atelier  de  Rioult.  Mais  une  forte  myopie  qui  le  fatiguait 
de  manière  à  l'empêcher  de  manier  le  j)inceau  ou  la  brosse,  le 
força  k  abandonner  ses  études.  C'est  alors  qu'il  fréquenta  le 
cénacle  où  se  trouvait  Hugo.  Ses  premiers  essais  à  l'école 
romantique  furent  mauvais;  il  était  sans  imagination  et  ne  put 
jamais  composer  que  des  vers  très  plats  sur  les  sujets  alors  à  la 
mode.  Mais  lorsqu'il  fallait  décrire,  il  le  faisait  merveilleusement, 
car  il  savait  voir,  il  avait  la  sensation  des  perspectives,  et  ne 
confondait  pas  le  violet  et  le  lilas.  Après  avoir  tâtonné  quelque 
temps,  il  abandonna  son  école  et  ne  chercha  plus  qu'à  peindre 
par  des  procédés  littéraires  ce  qu'il  voyait  dans  la  nature  maté- 
rielle; il  essaya  de  faire  ce  qu'il  a  appelé  lui-même  une  trans- 
position d'art;  il  y  réussit  à  merveille.  L'acuité  de  son  œil  pour 
la  vision  des  couleurs  se  développa  encore  sous  l'influence  des 
voyages.  Gauthier  conmie  les  autres  visita  l'Orient  et  plus 
tard  l'Espagne.  C'est  pour  cela  que  nous  trouvons  d'une  part  la 
négresse  «  au  large  rire  blanc  »  de  l'autre,  cette  merveilleuse 
description  dans  la  pièce  de  vers  intitidée  In  deserlo. 


(1)  Gaston  Boissier,  La  couleiw  et  la  lumière. 


I>es  pilons  des  sierras,  les  dunes  du  déserl, 

Où  ne  pousse  jamais  un  seul  brin  darbre  verl; 

Les  nionls  aux  lianes  zébrés  de  luf,  d'ocre  el  de  marne, 

Et  que  l'ébculemenl  de  jour  en  jour  décharné, 

Les  grès  pleins  de  mica  papillotant  aux  yeux. 

r^oiir  lui,  laube  «  jette  un  bleu  regard  »,  la  mer  a  un  man- 
teau glauque  »,  les  cheveux  des  Néréides  sont  «  d'or  vert  ». 
Enfin  il  sait  peindre  en  deux  vers  le  tableau  : 

Des  vieux  au  chef  branlant,  au  cuir  jaune  et  rugueux 
Versant  sur  quelque  Bible  un  flot  de  barbe  grise. 

Ici  nous  placerons  Fromentin  dont  il  est  difficile  de  dire  s'il 
fut  plus  peintre  que  poète.  L'influence  du  milieu  dans  lequel  il 
vécut  se  retrouve  dans  ses  tableaux  comme  dans  ses  livres.  Il  a 
peint  et  décrit  ce  qu'il  a  vu,  la  terre  d'Afrique  qu'il  a  longtemps 
habitée,  «  la  chaîne  dentelée  et  toujours  bleue  des  montagnes  de 
Kabylic  >',sur  les  étangs  «  les  cygnes  couleur  do  neige,  un  peu 
roses  du  côté  du  couchant  »,  Alger  qui,  au  lever  du  soleil, 
«  semble  un  immense  bloc  de  marbre  veiné  de  rose  ». 

Ces  peintres  qui  avaient,  dans  leurs  descriptions,  poussé  assez 
loin  le  souci  de  l'exactitude,  ont  été  surpassés  encore.  Avec 
plus  de  minutie  Edm.  et  Jules  de  Concourt  ont  cherché  à 
décrire  tout  ce  qu'ils  ont  vu.  C'est  l'atelier  de  Coriolis  au  cré- 
puscule :  ((  La  mélancolique  métamorphose  se  faisait,  chan- 
geant sur  les  toiles  l'azur  matinal  des  paysages  en  pâleurs 
émeraudées  du  soir...  Une  paillette  sur  le  côté  des  cadres, 
monta,  se  rapetissa,  disparut  à  l'angle  d'en  haut,  il  ne  resta 
plus  dans  latelier  qu'une  lueur  d'un  blanc  vague  sur  un  œuf 
d'autruche  pendu  au  plafond...  ».  Dans  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, leurs  regards  s'arrêtent  sur  les  plus  [)etites  choses:  «  Les 
petites  mousses  vert-de-grisées,  le  tigré  noir  des  gouttes  de 
pluie,  les  suintements  luisants,  les  éclaboussures  de  blanc,  les 
ledits  creux  mouillés  où  pourrit  le  roux  tombé  des  pins  ».  Ce 
qui  fait  dire  à  M.  Jules  Lemailre  :  «  C'est  un  labeur,  un  effort 
»  désespéré  de  mots  pour  prendre  forme  et  couleur,  une  lutte 
»  du  dictionnaire  contre  la  palette,  des  plirases  qui  ont  des  airs 


»  de  glacis,  des  substantifs  qui  sont  des  frottis,  des  épithèles 
»  qui  sont  des  touches  piquées,  des  adverbes  qui  sont  des 
»  empâtements,  une  transposition  d'art  engagée  ». 

Et  voilà  à  quel  point  est  parvenue  notre  littérature  à  la  fin  du 
XIX®  siècle;  voilà  où  nous  conduit  la  théorie  naturaliste.  Avec 
Zola,  la  science  pénètre  plus  avant  encore  dans  la  littérature 
et  les  roses  de  la  phtisie,  la  peau  gi'ise  zébrée  de  taches  bleuâ- 
tres du  tuberculeux,  le  sang  rutilant  des  hémoptysies,  voilà  ce 
qui  peu  à  peu  composera  toutes  les  descriptions.  Moins  natura- 
liste, M.  Marcel  Prévost  est  plus  délicat;  il  est  presque  roman- 
tique lorsqu'il  décrit  le  long  des  quais  «  les  boules  mauves  des 
»  réverbères  électriques,  les  fanaux  couleur  démeraude  sus- 
»  pendus  aux  nuUs  des  vapeurs,  des  yachts  de  plaisance,  fleurs 
»  d'une  lige  invisible  enfoncés  en  une  longue  racine  verte  ou 
»  rouge  dont  le  dessin  Iremblait  ».  ÏNlais  il  est  trop  scientifique, 
il  se  ressent  encore  du  genre  tout  spécial  de  ses  études  déjeune 
homme  lorsqu'il  nous  décrit  de  grands  yeux  bleus  «  qui  parais- 
sent gris  ou  verts  suivant  les  incidences  du  jour  »  ou  encore 
dans  la  foret  vierge  des  bords  de  la  Garonne,  la  gouttelette  de 
rosée  qui  brille  des  mille  couleurs  du  rayon  lumineux  décom- 
posé. 

Nous  passerons  sous  silence  Verlaine,  dernier  représentant 
du  romantisme  dont  il  ne  reflète  guère  que  les  défauts  et  Rolli- 
nat,  l'auteur  des  Névroses,  où  se  retrouvent  les  mille  nuances 
déci'ites  par  les  précédents  auteurs,  jusqu'aux  teintes  grisâtres 
des  lichens  dans  les  ravins  profonds.  Et,  pour  finir,  nous  cite- 
rons les  quelc|ues  nuances,  nouvelles  assurément,  rencontrées 
dans  un  des  livres  de  Huysinans  :  la  Calhcdralc.  Malgré  l'origi- 
nalité et  pourrait-on  dire  la  bizarrei'ie  de  l'expression,  il  est 
difficile  de  voir  paraître  une  image  quelconque,  nous  ne  pou- 
vons comprendre;  c'est,  à  propos  d'un  tableau  :  Le  couronne- 
ment de  la  Vierge,  la  description  des  verts  et  des  roses  :  «  Les 
»  verts  vont  de  la  chicorée  cuite  à  l'olive,  pour  aboutir  à  Ihor- 
»  reur  absolue  dans  deux  des  marches  du  trône  qui  harrent  la 
»  toile  de  deux  traînées  d'épinards  tombés  dans  du  macadam  ». 
«  Le  rose  est  en  quelque  sorte   glacé,  de  même  qu'une  croûte 
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de  pâtisserie;  il  a  le  ton  dun  sirop  de  framboise,  noyé  dans  de 
la  pAte  à  l'œuf  ».  Nous  osons  espérer  que  ce  n'est  pas  à  ces 
comparaisons  empruntées  à  une  cuisine  d'un  goût  douteux  que 
s'arrêtera  notre  littérature. 

Dans  cet  exposé,  peu  clair  et  diffus  sans  doute,  nous  avons 
essayé  de  faire  ressortir  l'influence  des  circonstances  extérieures 
sur  la  marche  de  notre  littérature,  par  conséquent  sur  l'esprit 
humain.  Et  nous  avons  vu  que,  d'une  part,  depuis  fort  long- 
temps les  couleurs  et  leurs  nuances,  même  absentes  dans  les 
œuvres  de  nos  poètes  et  de  nos  prosateurs,  ont  été  connues  par 
tous  les  siècles,  et  que  si  aujourd'hui  plus  que  jamais  elles  trou- 
vent leur  emploi,  c'est  grâce  à  la  facilité  des  voyages  qui  ont 
montré  aux  poètes  des  horizons  jusqu'alors  inconnus,  c'est  grâce 
à  la  science  qui  a  permis  à  l'homme  de  mieux  observer  et,  par 
suite,  de  distinguer  des  nuances  plus  fines  et  plus  délicates.  11 
serait  à  souhaiter  qu'on  ne  conlinuàt  pas  h  décrire  la  coloration 
des  détails  infiniment  pelits;  qu'on  ne  cherchât  pas  à  introduire 
le  microscope  en  littérature,  comme  tendent  à  le  faire  bien  des 
auteurs;  ce  serait  une  inutile  accumulation  de  faits  insignifiants 
qui  encombrent,  épaississent  et  finalement  obscurcissent  une 
œuvre. 


CONCLUSIONS 


Dans  le  cours  de  ce  travail,  nous  avons  essayé  de  démon- 
trer : 

1°  Que  la  théorie  de  iMagnus,  de  Geiger,  de  Gladstone,  sur  le 
développement  de  l'œil,  n'avait  pas  sa  raison  d'être.  Que 
l'espace  de  temps  fixé  pour  ce  perfectionnement  n'était  pas  assez 
long  et  que  ce  n'était  pas  sur  l'œuvre  d'un  seul  qu'il  fallait  s'ap- 
puyer pour  arriver  à  une  solution; 

2°  Que  les  peuples  de  toutes  les  civilisations  ont  eu  la  notion 
des  couleurs,  et  nous  en  avons  recherché  les  preuves  dans  l'ar- 
chéologie. Que  seul  pouvait  manquer  le  nombre  de  mots  néces- 
saire pour  exprimer  des  sensations  nouvelles,  que  seule  la  ter- 
minologie, en  général  très  pauvre,  devait  être  mise  en  cause  ; 

3"  C'est  ce  que  nous  avons  démontré  par  l'étude  des  couleurs 
chez  les  peuples  primitifs.  C'est  co  que  nous  avons  recherché, 
dans  un  cadre  plus  restreint,  à  travers  la  littérature  française, 
où  brusquement,  à  une  époque  bien  déterminée,  commencent  à 
faire  leur  apparition  les  noms  de  couleurs.  Or  de  cette  brusque 
transition  d'un  siècle  où  les  mots  colorés  ne  sont  pas  employés 
quoique  connus,  à  un  autre  où  leur  vogue  est  immense,  ressort 
l'existence  d'une  cause  plus  profonde,  au  moins  plus  scientifique 
que  celle  du  développement  d'un  organe  ou  encore  de  celui 
d'une  fonction.  Il  faut  y  voir  l'influence  des  choses  extérieures, 
des  événements  d'une  époque,  la  science,  les  voyages  entre  au- 
tres, nombreux  et  faciles  au  xix'  siècle;  l'adaptation  de  l'esprit 
humain  au  milieu  qui  change  chaque  jour,  grAcc  à  de  nouvelles 
découvertes;    l'observation    plus    profonde,    plus   précise,    des 
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choses  enviroimaiites;  un  certain  perfectionnement  clans  la 
fonction  visuelle  amené  pai'  l'éducation.  Et  cette  dernière  fut 
poussée  si  loin  que  nous  serons  tenté,  à  la  iin  de  cette  thèse, 
d'assimiler  la  fonction  visuelle  à  la  fonction  gustative.  Celle-ci 
était  arrivée,  chez  les  Romains  de  la  décadence,  à  une  sensibi- 
lité exagérée.  Qui  sait  si  cette  perfection  de  notre  vision  colorée 
n'est  pas  déjà  un  signe  de  décadence,  caractérisé  par  l'intensité 
des  sensations  reçues,  comme  pourraient  nous  le  faire  croire  les 
quelques  expressions  bizarres  relevées  chez  certains  auteurs. 
Heureusement  que  cette  déchéance,  née  du  trop  grand  perfec- 
tionnement, se  bornerait  à  une  partie  très  restreinte  de  notre 
société,  à  ce  que  l'on  appelle  «  l'élite  »,  carie  laboureur  penché 
sur  sa  charrue,  pas  plus  qu'Homère  jadis,  ne  distingue  ce  luxe 
inouï  de  nuances,  cette  infinie  variété  de  teintes;  son  système 
nerveux  est  encore  parfaitement  équilibré,  et  pour  lui  est  et 
restera  longtemps  encore  suffisante  l'expression  :  l'aurore  aux 
doigts  de  rose. 
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